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Il a été tiré de cet ouvrage huit exem-
plaires sur papier du Japon, numéro-
tés & la presse.



LA CLEF

A mon bon camarade et trés délicat
critiguc JEAN LORRAIN






fagon généralement adoptée pour colorer la
légéreté d'un livre.

J'ai réfléchi :

Jadis, on faisait l'amour avec des contes et

on employait des moyens plus longs que ceux
1
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dont nous usons actuellement. Il y avait des
tournots, on chantait le rondel. Des reines, avec
des mantéaux trainants, jetaient U'échelle de
corde. Des pages, en capes relevées, se suspen-
daiént& cette échelle ; et avant darriver on
avait toujours le temps d'accorder sa mando-
line.

Awjourd hut,nous faisons moins lamour que
Lamour ne nous défait. Nous sommes pressés,
nous voulons en finir. 1l y «a les femmes du
monde qui donnent une heure et les femmes
des rues qui vendent la moitié d'une heure.

- Nous w’avons plus le temps d’accorder notre
nstrument.

Le moyen dge était un jouvencel prodigue,
car il avait de lor en barre. -

Nous sommes avares, car nous n’avons plus
que la petite monnaie de cet or-la.
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Et il faut aller vite,

Depuis Brantdme, la chose a changé....

(Je dis « la chose » pour imiter les dévots
de l'armée du Salut,.... ne voulant pas tou-
cher a la question brilante.

St je voulais prouver que la chose décroit
tous les jours, je parlerais d'une statistique
secréte, €laborée par des docteurs en mé-
“decine, capables de tout; une statistique ren-
versante, au sujet de [affaiblissement des
races, ou il est appris que plusicurs milli-
métres nous séparent du passé, et qu’en allant
du méme train, dans trois mille siz cent
cinquante-neuf ans {et peut-étre des minutes!)
nous aurons franchi le seuil mystérieur du
néant.

Alors, il ne faut pas s’y tromper; ni les len-
teurs confiantes du temps de Brantome, ni les
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crudités sures de ses galgnteries ne sont d nolre
taille.

Semblables a un homme vietlli, les libertins
de notre époque désirent que le tout soit con-
tenu dans un peu-: « COURTE MAIS BONNE. »

Voila pourquot j'écris ces réflexions préli-
minazres en francais de 1887.

J'aurais choist de préférence celui de 1890,

Seulement, j’ignore si en 1890 on écrira en-
core en francais.

« Diew donna lhomme d la femme, mais
Mahomet donna le haschich a lhomme. »

De ces deux puissances — lhomme et le
haschisch— est né le dégoiit de amour, I'im-
puissance.

Aprés Mahomet, on a cherché un grand
aphrodisiaque, une espéce de panacée univer-
selle, capable de ramener homme au vrai

- o e e m———— o
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chemin de son bonheur perdu, da la source iné-
puisable du plaisir, a la femme, enfin, qui
attend, le long des siécles, la réalisation des
promesses puissantes de [ Eden.

Ce qu'on a trouvé de mieux est un morceau
de papier trés mince couvert de caractéres trés
tégers : \

« Une lettre d amour. »

Ce procédé a été perfectionné.

Des dessins par-ci, par-ld, une boucle de
theveux dans les plis, un peu de ruban sur la
marge, du parfum vaporisé autour de I'enve-
loppe.

Désormas, le livre léger, enfant mieuz vétu
que sa mére, la lettre d’amour, est rangé par
lhomme aunombre des bonbons nécessaires d
sa nature inquiéle.

Il est également devenu tnutile de sexpri-
mer en latin ou en vieux francais pour parler
femme kbrement. '

Car il faut de la [femme nue, parce qu’elle
a été acquise ainsi d [ humanité.
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Il faut de la femme folle, parce que... mieux
vaut la battre de verges dans le sanctuaire de
Lucine, comme le laissait faire le Romain, que
de ne pas la rendre féconde.

Il faut de la femme facile, parce que sans
elle les pauvres souffriraient.

1l faut de la femmne ruineuse, parce que sans
elle le riche s'ennuierait. (L’ennui du riche, ce
serait, a bref délai, du vice contre nature.)

Et il faut, s accommodant aux vertiges de
notre existence moderne, l'histoire drdle en
frangais du jour, parce que nous n'avons pas
le temps des longues phrases, ayant d peine
celui des courts moyens.

‘Ce que pensant, j'ai ouvert le tiroir dune
Jolie femme, j'y ai pris des lettres gaies, ren-
dues par un amant sérieuz; puis, sans latin,
sans vieux francais, je les ai offertes au trés

b e e P -
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spirituel amateur qui s'appelle Monnier, et
les voict.
RACHILDE.

P.S..... Et j'ai publié ce petit livre dans le
trés clair mépris de ceux qui m’accusent d'of-
[frir, au lieu de littérature, des cartes transpa-
rentes.

Cette fots, ces gens-ld seront contents, [ ceu-
vre est d’asses pew d'importance pour qu'ils la

puissent gravement juger.
R.
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LES PERPLEXITES

DE Mut DE QUINTEFEUILLE

A mon cher ALEX. TANCHARD
le plus loyal des amis.






LES PERPLEXITES DE M!* DE QUINTEFEUILLE

Cher damné de mon cceur,

JE souhaite que ma main gauche fasse
semblant d’ignorer le mal que va t'écrire
ma main droite.

Est-ce un mal?...
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Tu jugeras.

Je baise tes oreilles pourprées afin de les
ouvrir & I'amour. Qu'elles demeurent frap-
pées d'une douce fagon et qu'elles m’écou-
tent, je les baise autant de fois qu'ily a de
grains de beauté sur le corps d’une négresse
parfaite, négresse qui n'est, elle-méme, qu'un
grain de beauté formé d’'un milliard d’autres!

Et je commence.

Te rappelles-tu Mlle de Quintefeuille?

Si non, la voici (car je l'ai vue au bain):

Deux hanches ayant le moelleux de deux
coussins de soie au fond desquels auraient
niché, un instant, deux colombes de neige.
Une poitrine modelée sous le pouce de Pyg-
malion, avant Galathée, car, aprés Galathée,
le pauvre sculpteur dut mettre les siens
ailleurs, j'imagine.

"Oh!les beaux yeux pers, doux et durs,
éternellement préoccupeurs et préoccupés,
ornés de franges longues comme les poils
d’'unangora de huitans... puis une bouche!....
seigneur Cupido! Ne serais-tu pas mon
amant et chasseur d’Afrique, je la compare-
rais d’abord a la tienne, ensuite 4 la babine
rose d’un tout petit lionceau.
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Ajoute des pieds de princesse de féerie
chaussée par un Slave, et des mains d’accou-
chée romaine.

Claire de Quintefeuille a entre vingt ans et
dix siécles. Je sais que lors de son mariage
{c'est de son mariage que date I'histoire) on
a dit au prone : «fille mineure ».

Clairede Quintefeuille demeurait a la vingt-
sixi¢me porte de larue d’'Antin. tout prés du
buen-retiro ol nous laissdmes choir, mon
adoré, tant d’heures charmantes.

Et cette vingt-sixiéme porte fut la septieme
du ciel pour le baron de Labaierouge, qui fit
la cour,demanda et obtint ce trésor d'une
tante rococo, un peu aveugle — j'insiste sur
ce point.

Claire m’a souvent fait des confidences et
j'ai été sa demoiselle d’honneur... d’honneur,
mon amour!

J'ai examiné la corbeille, feuilleté le con-
trat.

Cent mille livres de rentes, la grosse perle
noire de chez Fontana et les rubis gravés
Par un lapidaire de Constantinople.

Joubliais : un hotel microscopique aux
Champs-Elysées, fouillé dans une bréche
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d’Italie et deux mille métres de jardin planté
sur les données réduites du parc de Windsor.

Ilyala... (n’est-ce pas, que tu vas étre aussi
curieuse que moi?)... un cabinet de cristal,
une tourelle-boudoir, drapée de peluche
mauve, (elle est blonde, relevée de bandes de
cygne avec crépines de verre filé a Venise....

Boudoir qui donnel’envie folle d'un suicide
a la morphine.

La chambre nuptiale posséde un lit plaqué
de nacre irisée et tendu de satin feu. Les
draps ont été tissés sur commande en Hol-
lande et brodés, dans la premiére maison de
Nancy, d'un dessin mat, ne pouvant, par con-
séquent, laisser aucune trace sur la peau fine
des deux époux!

J'ai connuune petite comtesse, mariée, na-
turellement, & un comte, et qui porta, hélas!
quinze jours, en plein dos, le chiffre armorié
du duc de L., malencontreusement exécuté en
relief sur un oreiller chatouilleur. — Ne fais.
pas deréflexions... la position des oreillers
est toute une étude pour les valets de cham-
bre... qui en font... des commentaires.....
les insolents!

Eh bien! la blonde fiancée sera singuliére-
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ment heureuse a4 en juger par sa premiére
nuit de noces.

Oh !'premieére nuit! premiére nuit/

Sainte et diabolique nuit durant laquelle
causent & voix haute les ressorts de filigrane
d’argent du sommier du riche et se brisent
les pailles joyeuses des couches grossiéres
du pauvre.

Etrangemoment des libertés esclaves.... et
d’esclavages libres. Paradoxes monstrueux
d’'une humanité pervertie qui fait, de la
femme radieuse, une honteuse femelle, et,
quelquefois, de I'hnomme le plus doux, un
instrument brute.

Mais... ol en étais-je?...

... Claire de Quintefeuille, blonde... je crois,
c'est cela...

... D’un blond léonin de criniére, sans I'o-
deur dépréciée, si ce n'est un petit parfum
Apre pas désagréable pour les amateurs de
poivre.

Claire a toujours vécu entre sa tante et son
frérot, gamin de dix-sept ans, né malin.

Dans un coin, le précepteur du petit frére,
bonhomme racorni.

Rien de risqué, comme tu vois
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Elle était fiancée depuis trois ans au baron
de Labaierouge, son cousin.

Apreés la messe en musique, et le diner en
silence, bal... Apreés le bal, départ furtif pour
I'hétel de marbre italien.
~ A minuit cinq minutes, je m’'éventais de-
vant une. vieille glace de famille. Ma robe
était rose, et, par son échancrure, je regar-
dais la pointe follette d'un de mes seins le-
vant son nez plus rose vers le mien pour me
supplier de gagner I'’Afrique & minuit dix.

On valsait.

Je me trouvais dans le boudoir de la tante,
un boudoir feuille jaune qui avait cette odeur
dont parlent quelquefois les gens qui voya-
‘gent en emnibus. -

“Je souffrais.

Une portiére se releve, je vois entrer-une
guirlande de fleurs d'oranger, mouvante
comme un serpent. Puis, la criniére blonde,
les yeux pers, les mains romaines les pieds
de fée de.. Claire... ? ,

— Quoi, chérie, encoreici ?

( Un soupir)

— Ou est allé votre maitre, ma divine ?

( Deuxiéme soupir.)
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— Le baron?

( Troisiéme soupir.)

Cela prenait la proportion d'un morceau
de Wagner interprété par un violon timide.

— Ah ! ¢a, quesignifie ?...

— Veux-tu me rendre un service d’amie
intime ?

— Sans doute !

— Ma Mimi-Corail, je veux que tudemeures
ce soir, chez moi, dans le cabinet de cristal...

— Je me mis & rire. C'était léger, tu en
conviendras.

— Et pourquoi ?

-~ Je veux pouvoir appeler un témoin si
mes doutes venaient & se confirmer!

— Tu doutes...?

La tante arriva sur deux pieds dont elle
n'a plus les pointes depuis longtemps. Elle
sanglotait.

— Ma niéce, fit-elle, le moment est venu,
solennel, irrésistible... Je crains pour votre
innocence... mais allez en paix...

— Et péchez beaucoup ! pensai-je en bais-
sant les yeux du méme mouvement que la
mariée.

— Allez ! vous étes sous la garde d’'un
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ange de choix, un ange digne de vous... ver-
tueux comme votre couronne... et...

Le speech s'acheva dans un spasme.

Deux femmes de chambre entrérent avec
la sortie de bal d’hermine glacée de moire
blanche. :

Clairette disparut dans une tourmente de
tulle. '

Je demeurai anxieuse.

J'allai expliquer & mon cher pére, qui cour-
tisait Mme de Maufrileuse, la singuliére
demande de la mariée, la colorant d'un prin-
cipe d'étiquette : le partage du bouquet entre
pensionnaires, par exemple, et cela dans la
chambre nuptiale elle-méme.

Bien que je ne comprisse pas, il comprit.

Je fis atteler le coupé, je montai suivie de
ma soubrette Louison, et j'ordonnai 4 Tom
de mettre l'alezan au pas des steppers de
la caleche des mariés.

— Halte! -

Nous étions dans le jardin diminué de
Windsor. -

:Je tremblais.

Louison, ma fidéle, frémissait.

L’alezan tressautait.

e . 4 Ee e o e e s sre Ste
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Tom palpitait.

— Louison, nous veillerons dans le cabi-
net de cristal.

— Oui, Mademoiselle.

— Tu seras muette comme un joli poisson
rouge !

— Oui, Mademoiselle.

— Et si tu entends des coups de feu, tu te
boucheras les oreilles.

— Il suffit.

Mon capitaine, aucun des hommes de ton
escadron ne vaut Louise.

Je montai rapidement l'escalier dérobé.
Les époux étaient déja sous leurs courtines.

Un doux silence régnait...

Assise sur un canapé, j'attendais.

Tout a coup, uncri! un rideau qui se dé-
chire!... puis un bond dans la chambre &
coté, la porte de cristal vole en éclats, et,
parmi des dentelles... qui m'apparait?... La
mariée, demi-nue, furieuse, hurlante!...

Louison s’évanouit.

Moi, je m’avangai.

— Claire, ma chére folle, que se passe-
t-il?

Elle suffoquait.
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— Il y a que je ferai rompre ce mariage!...
‘que je le déteste... et que ce ne-doit pas étre
un homme naturel! Des témoins, tout de
suite l...

Certes, j'ai quelque sang-froid... mais cela
me passait... Un faux homme !

— Oui! te dis-je, j'en étais sdr... et j’avais

entendu sa mére un jour que j'étais dans le
coffre & bois du salon de tante Clotilde ; elle
soutenait que c'était presque une jeunefille...
Ah! le monstre!... quelle singuliére ma-
ladie! :
- De plus en plus glacée d’épouvante, je ne
répondis rien. Mais soudain... (Ah! Paul...
je t'assure que ce n’est pas ma faute!l) un
homme vétu du costume complet d’Adam,
s’encadra dans la porte effondrée.

Dois-je I'avouer ? superbe !

Je me voilai la face. Seulement, en qualité
de témoin, j'écartai un-peu les doigts, tandis
que le baron suppliait, criait...

Ici se présente une difficulté relative a I’é-
gard du baron.

Hercule?...

(Non...)

Eros ?...



PERPLEXITES DE M!"° DE QUINTEFEUILLE 21

(Non)

Il était une fois un charbonnier...

(Ce n’est pas encoreca...) :

Il y avait en Epire une tortue... .

(Ah! décidément... attends un peu.)

Bref... le baron était un homme a toute
extrémité... et j’ignore absolument ce qui
pouvait faire supposer a Clairette... le con-
traire.

Nouveaux cris. Grincements de dents,
supplications.

Enfin, I'ennemi fut repoussé avec pertes,
et Claire vint s’enfermer suivie de ma per-
sonne confuse, dans un second cabinet moins
fragile. .

Le baron de Labaierouge se tint pour
battu cette nuit-la, et nous laissa seules,
moyennant verroux.

Alors la mariée, s’enroulant, pleurante,
.dans unlampas indien arraché aux murailles,
me tira de ma stupeur et fit retomber mes
cheveux dressés.

— Ma chérie, gémit-elle, je n’aurai pas
de secret pour toi... et tu me compren-
dras...

... Si tuas vu des hommes prais, je pren-
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drai ton avis... Cependant, mon expérience
doit étre plus étendue que la tienne.

(Ici je rougis prodigieusement.)

— Tu connais le précepteur de mon frére ?

c’'était 14 un sujet d’études apres la conversa-
tion du salon de tante Clotilde, et je-résolus,
ayant fait aussi la lecture d’un fameux pro-
cés... espagnol, ce me semble... je résolus...
d’avoir des notions exactes.
- — Une nuit, donc, les cheveux dissimulés,
les sourcils palis et le teint foncé, je me rendis,
enveloppéedelapélerinedema cuisiniere,dans
la mansarde du précepteur, au sixieme étage
de I'hétel. Il dormait. ‘

J'écartai ma pelerine sombre, il s%-
veilla.

Je ne trouvai rien d'insolite, les statues du
Louvre y comprises, et je dois dire, ma chére,
que je'm’échappai avec ma pelerine.

Cependant je devins perplexe, trés per-
plexe... ce précepteur était agé...

Sur ces entrefaites, je fis la connaissance
d’un tout jeune homme qui apportait, chez
mon frére, par 'escalier de service, de petits
papiers roses ou jaunes.

‘Achille a dix-sept ans. Il se ruine, é ce qu'il
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parait pour Mademoiselle Toutatort, du
théatre des Originales-Folies.

— Tiens?

(Que dire a cela hormis : Tiens ?)

— Oui, et si ma tante ne serrait pas ses
joyaux, il les lui volerait comme de simples
dragées.

Ce jeune homme était grand, brun, avec
desregards.

— Tiens ! tiens !.. Tiens!...

— Un matin il me trouva dans la chambre
d’'Achille en costume de Gitana que j'essayais
mystérieusement, un costume pour une sau-
terie travestie 4 laquelle ma tante me défen-
dait d’aller. :

J'étais bruneet en teint havane. Il me re-
garda, ce fut réciproque...je fermai la porte
4 double tour.

Eh bien! ma chére... nouvelle perplexité...

— Oui-da!...

— ... Tout le rebours de l'autre! Et ren-
versement total de mes idées... chaque
homme a-t-il donc sa fagon de voir 4 ce su-
jet?...

— Et tu partis encore... avec ta pélerine ?

— Mon frére frappait 4 la porte en enragé.
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Je courus ouvrir, éperdue. Il fit descendre au
commis de son usurier toutes les marches a
la fois, en me faisant passer pour Mademoi-
selle Toutatort.

— Rien de mieux !

— Je me résume, poursuivit-elle avec un
soupir de naif désespoir. D’ailleurs, tu as vu,
de tes yeux.,. Et quand  je t'apprendrai que
c’est une nouveauté pire que la derniére...
tu t'expliqueras mes perplexités croissan-
tes.

... Mais comme l’exagération, doit étre for-
cément la chose la moins naturelle, je décide
que cette maniére de voir me déplait et que je
veux un homme rai. La cause est entendue.
Fais venir du monde...

Te dépeindrai-je I'hilarité qui s'empara de
moi ? Ce serait au-dessus de toutes persua-
sions amoureuses. ‘

Non, jamais pareille innocence ne s'était
rencontrée... car tuas deviné que le vieux
précepteur était un vieux précepteur... et que
le jeune usurier était un jeune israélite.

Des exceptions, enfin !

L'époux, seul, se trouvait... digne de son
titre.



PERPLEXITES DE M!'"° DE QUINTEFEUILLE 25

Par les oreilles pointues de toutes les
hyénes de ton Afrique, je le certifie.

Je me mis & causer trés bas et trés vite avec
la trop peu expérimentée pucelle dont le prin-
cipal défaut m’avait I'air d’étre celui de saint
Thomas.

" Elle se calma.

J'entendis gratter a la porte.

Décidées a tout, nous ouvrimes.

C’était Louison, fatiguée de son évanouis-
sement et excessivement émue.

— Monsieur demande Madame, dit-elle en
baissant les paupiéres.

— Hum! hum! fit Claire avec un restant de
moue étonnée,

— Eh bien! croiras-tu, Louison? Elle s'y
connait, Louison, parait-il !

— Madame,' dit Louison, n’attendant méme
pas une question de sa part, moi,j’en réponds
sur mon bonnet.

Et, tendrement, nous pouss&mes la crain-
tive mariée dans la chambre nuptiale.

— Ah! ¢a, demandai-je & Louison, en re-
mettant mes fourrures, ou as-tu appris a
écouter aux portes?

Louison se frotta les joues.

v
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+ — Mademoiselle, ne me grondez pas, mais
monsieur le baron, j'en suis convaincue, s’est
trompé dans le noir... et j'ai cédé pour éviter
un nouveau scandale.

Voild comment Louison répond sur son
bonnet de... du... des... de la chose, quoi !

... Mon damné cher, je te referme l'oreille
sous des baisers étourdissants, et suis, pour
toutes tes nuits d'ivresses,

ta Mimi.
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1I
LE CRUCHON CASSE

Mon cher amoureux,

Nous sommes au Quincy, dans I'immense
N propriété de mon oncle Georges.de Pra-

delles. Un peu de campagne fera grand bien
2.
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a ta Mimi que I'hiver parisien a brélée et que
I’été breton rafraichira, cela sans aucun para-
doxe puisque les salons de la ‘capitale sont
mille fois plus chauds et plus excitants pour
un pauvre corps de fumme qu'un champ de
blé aprés la moisson. D’ailléurs, depuis notre
arrivée, nous sommes douze ici, sans comp-
ter les enfants, il pleut, Thumidité détache
méme les tentures des muvailles. Cette hu-
midité des maisons du pays me noie d'a-
vance, je teT'avouerai, tous mes plaisirs rus-
tiques. Il faudrait tes 12vres pour me rappeler
ala vie active, et je vais, languissante, pro-
mener des souvénirs trop doux sur des ro-
chers que mes pieds habitués aux tapis des
salons trouvent trop durs.

Le Quincy est immense, t’ai-je dit. C est un
ancien couvent. Mon oncle, un veuf récalci-
trant, peuple cela de ses amis et des amis de
ses amis. Il a une gouvernante borgne,
Mlle Luzage, Adrienne par-dessus le marché,
que nous appellons Mlle Coutume-Antique
et qui nous fait pAmer de rire avec les dé-
sordres de son innocence. Imagine-toi qu'elle
loge tout le monde les uns sur les autres,
sans s’occuper des sexes, et quand on veut lui
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faire remarquer les assiduités d’'un jeune
homme aupres d’'une jeun: fille, elle répond
en dardant son ceil droit de travers: « Moi je
ne Crois pas aux mauvaises meeurs: je suis
pure, Mademoiselle! »

Exactement comme le cidre de mon oncle!
Mais, par exemple, elle n’est pas aussi mon-
tante, sa pureté.

Mlle Coutume-Antique n’y regarde pas de
si prés. C’est un vrai paradis de Mahomet que
le Quincy. Oh ! si tu y venais! Songe que
moi seule je suis grave... et peut-étre toi, vi-
lain, courtises-tu, au moment ou j’écris, une
moricaude incandescente, ce qui ne signifie
pas trés vétue. Je suis toujours jalouse, et
c'est ce qui me garde pour toi. Les femmesja-
louses ont rarement le temps d'dtre infidéles!
Heureux homme!

Mon oncle, lui, ne préte aucune attention
a ce qui se passe. Pourvu que la jeunesse s’é-
batte, trés bruyante, autour de lui, c’'est tout
ce qu'il demande. « Beaucoup de bruit, mes
enfants, allez-y, et ne craignez pas de faire
crouler les murs. Ils en ont vu bien d’au-
tres!»

N’en déplaise & mon oncle, ce serait diffi-
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cile, Tu pourras en juger par I'histoire d'une
seule nuit passée dans ce digne manoir
‘breton.

La bande échevelée se compose de trois
grands lycéens, des cousins: Stéphane, Jean
et Lucien, surnommé Midas. M. et Mme Fleu-
riol couple désassorti, c'est-a-dire un mari
sur le retour et une femme beaucoup trop sur
le départ. Une cousine pauvre, un peu pincée
quand elle se souvient de son role d’institu-
trice, mais assez délurée, quand elle ne se
'souvient de rien, aprés diner, C'est étonnant
comme un bon repas influe surla réserve
‘habituelle des femmes maigres. Léopold, fils
de I'adjoint du Quincy (le castel domine le
village de ce nom) sous prétexte de courtiser
la cousine pauvre qu'on désire marier, est
toujours fourré dans toutes nos parties, et
la respectable Coutume-Antique prétend que

" c’est pour pécher dans notre barque de plai-
sance, plus grande qu'aucune autre du
village. Elle peut bien -avoir raison, tu

“sais !

11 y a aussi parmi les fillesde ma tante
Adeéle deux jeunes pensionnaires qui- me pa-
raissent fort expertes pour leur jeune 4ge.
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Le reste est bambin ou gaga. Je n'en parle-
rai pas du tout.

Donc tout ce monde péche, et tu vas voir
de quelle agréable fagon.

Un matin nous partons en rangs dans le
large escalier du Quincy pour aller jeter nos
filets. Le temps n'était pas sir. La campagne
roulait dans une sorte de ouate grise qui
menagait de se résoudre en pluie. J'étais la
- seule qui elt pris un burnous de laine : mes
étourdis s'en moquaient. Stéphane surtout
montrait ses mollets nus en criant bien haut
que «lamern’enrhume pas!» Stéphaneest un
diable de vingt ans, assez bien pris de taille,
mais encore rembourré d'un certain embon-
point qui sent le bébé, malgré sa barbe nais-*
sante. Ilest d'une étourderie de jeune chien, rit
toujours et fait les plus grosses bétises du.
monde avec l'air le plus charmé. Son ceil est
clair, humide par moment, et son teint aussi
rose que celui d’'une jeune mariée. Il est brun,
avec cela, comme une béte noire et mange
comme un cheval au pacage. Pour te donner
une idée de la morale de Mme Fleuriol,
le premier jour de son arrivée cette petite
éhontée lui a offert un coquillage trés abon-



34 LE TIROIR CE MIMI-CORAIL

dant par ‘ici et-qui se nomme d'un nom qui
fait rougir les paysannes. A diner, elle n'a
pas manqué de lui demander s'il lavait encore.
Et Stéphane de répondre; « Quoi ? le Coquil-
lage ? » Ce qui nous fit tous tordre.

Je crois que Stéphane était... innocent, ce
jour-la. Mais, patiencel... :

Madame Fleuriol est une femme de vingt-
cinq ans, alerte, avec des langueurs sou-
daines, joli¢, coquette, I'eeil en coulisse, et
portant les modes les plus raides sans qu'il
y paraisse. Je lui fais le seul reproche de par-
ler trop du respect qu’elle a pour son époux,:
un monsieur usé sur toutes les coutures, et
de qui, A mon avis, il est inutile de mettre les
ruines & chaque minute sur le tapis.

Jane Fleuriol, ce matin de péche, avaitun
chapeau de crépe bleu, devenu jaune depuis,
lequel chapeau enthousiasmait Stéphane.’
Une fois dans la barque, je dois dire qu'il
ne s’occupa plus du chapeau, mais en revan-
che ses deux chenapans d’amis, plus expé-
rimentés que lui, se mirent & serrer de si
prés Jane Fleuriol que je dus m’interposer
au nom de I'opinion publique.

Lticien, surnommé Midas, est un cancre

TN mr ettt s e e o A—r——_a
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pale et efflanqué, avec des prunelles obliques
n'annoncant rien de bon ; il a aussi les plus
atroces oreilles du monde. Tandis que Sté-
phane s’occupait, avec le filsdel'adjoint, de la
manaeuvre, Jean, second cancre, plus présen-
table, cependant, apprenait & Jane Fleuriol &
mélanger leurs doigts pour faire des nceuds
marins. Il riait d'un rire faux qui indiquait
suffisamment l'état de sa personne inflam-
mable. :

Pour moi, ornée d'un coté de l'institutrice
admirant son presque promis qui serrait une
voile et déployait une stature de garcon bou-
cher, et de I’autre de mon frérot, mon garde
du corps ici, et on en a besoin, je te jure, étant
donnée la liberté campagnarde, je cherchais
au fond de lamer étale un reflet de ton regard
puissant.

La pluie se mit a tomber, selon mes prévi-
sions. Ce furent des cris horribles... A part
mon burnous, nous n'avions que des cha-
peaux de crépe, dans la société...

Stéphane, surtout, avec ses mollets nus et
son veston de coutil, faisait peine a contem-
pler. Naturellement, chacun s'entéta a ne pas
revenir «la mer n'enrhume pas » on jeta méme
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les filets pour gagner le roc de Dinard avant
le déjeuner. Les imessieurs, de flambants
-qu’ils étaient, devinrent transis, et nos jupes
leur servirent de refuge pendant toute la tra-
-versée, sous prétexte du froid intense que

. leur causait le coutil collé par la maudite
averse. Seul, Stéphane demeura planté sur
la proue faisant de beaux bras et jurant qu'il
-étouffait. : .

Le déjeuner alla fort mal. On y avait ou-
‘blié le sel. L’adjoint voulait faire évaporer
une vague pour la mettre ensuite sur la fri-
-ture. Quant aux dames, elles demandaient
des cigarettes. Je passerai rapidement sur
-les privautés échangées derriére les rochers
et les chuchotements qu'on risquait dans les
.coins sombres des grottes. On s’amusait
pourtant trés décemment. Je me disais par-
fois que cette bonne Bretagne tranquille doit
peu a.peu calmer les fievres malsaines de
«Paris, qu’on ne saurait étre dépravé en face
de la belle nature et que la pluie des embruns
de la coté doit éteindre jusqu'aux passions
-normales, Comme on voit que tu es en
Afrique, hein!

Le retour fut presque morose. Stéphane.
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le bouffor de la maison, dut subir un assaut
de plaisanteries au sujet de ses mollets de-
venus d’un pourpre de homard trop cuit.
Mon frére boudait, ce qui n’est guére permis
4 douze ans. L'institutrice parlait d'un ha-
mac tendu sur une lagune et nous irritait
les nerfs au dela du possible. Pour compléter
cette malencontreuse journée, Jane Fleuriol
se prit debec avec son époux aprés le diner,
et 'oncle Georges dut intervenir d'un ton sec.
Stéphane, le héros de la journée, parce qu’il
avait prédit le beau temps, grelottait, sans
vouloir de café. En dépit des quolibets, il
avait l'air d’'un chien battu. Ses mollets
étaient comme un arc-en-ciel. Mlle Cou-
tume-Antique déclara un lait de poule
nécessaire. Elle lui prépara méme un lit,
car Stéphane est son chéri. Tous les ans
elle le mesure avec son meétre de couturiére
et constate les progrés de sa taille avec un
mouvement d’'orgueil. C'est qu’au Lycée de
Nantes on mange bien. Ce n’est pas comme
ce Paris mesquin qui produit des Jean et
des Midas. La bonne femme poussa les petits
soins jusju'a introduire un cruchon d'eau
trés chaude dans les draps dujeune homme...
3
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nous l'entendimes faire cet aveu en montant
l'escalier. L'idée du cruchon nous donna un
fou rire, et bien qu'on m'appelle Madame la
baronne, & cause du marquisat de mon pére
et ensuite & cause de mon air digne, je pris
ma large part de gaité dans l'incident du
cruchon.

Ma chambre touche celle de Stéphane, a
gauche, et a droite est celle du couple Fleu-
riol. Les cloisons sont trés minces; je m’en
suis apergue parce que je couche seule et que,
quand on bavarde derriére mon lit, j’entends
tout. Je suppose que le dortoir de cet ancien
couvent a tout bonnement été divisé en
chambres séparées par des murs de planches,
le cher oncle ne voyant jamais d’inconvénient
a rien. ' .

Vers minuit, je fus réveillée en sursaut par
une exclamation singuliérement rageuse. Je
prétai l'oreille sachant que mon voisin ne
pouvait avoir pour compagne qu'un silen-
cieux cruchon d’eau bouillante. L’exclama-
tion fut suivie d'un juron qui sentait ‘son
nomme en colére d'une lieue. :

On frotta une allumette, et une raie de
lumiére s’abattit sur mon lit a travers la
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perse de mon alcove. Poussée par une curio-
sité intense, je pratiquai un trou dans la
perse. J'apercus mon voisin, en ‘chemise, te-
nant 4 poings fermés cet imbécile de cruchon,
qu'il avait cassé en éternuant, j'imagine.
Stéphane paraissait trés échaudé, le malheu-
reux. Son lit ouvert témoignait d'une inonda-
tion compléte qui s'étendait, s'étendait comme
les eaux de la Mer Rouge aprés le passage des
Hébreux.

Que faire ? Tout & coup, je le vis, tdchant
d’écouter du c6té opposé & mon alcove. Sans
doute, une autre avait per¢u I'exclamation,
et, moins discréte que moi, cherchait a s’en-
quérir.

« Oui répondait le jeune homme, oui, c’est
cela!

On fit une seconde interrogation, et Sté-
phane, & mi-voix, affirma :

« Non, non, pas celal...

11 ajouta avec une mimique pleine de rage:

« On se moquerait trop de moi.

Puis il s’assit, furieux, sur l'extrémité la
plus seche de son lit.

Il y avait bien un canapé dans I'embrasure
de la fenétre; seulement, un rhume de cerveau
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ne pouvait s’en accommoder par une nuit
pluvieuse.

J'entendis gratter & la porte, puis ouvrir.

Jane Fleuriol entra, en simple peignoir de
batiste, ses cheveux blonds sur les épaules,
gentille a croquer. Elle fit un « ah! » de cir-
constance, en voyant Stéphane en chemise,
et comme le grand bambin se précipitait sur

"un pantalon, {rés troublé et donnant tout a

fait & penser qu’il méritait un coquillage...
d’honneur.

« Mon mari dort, il ronfle méme, entendez-
le! » dit Jane d'un ton cAlin; je vais vous
aider a4 arranger votre lit, M. Stéphane, et
je vous jure de ne rien dire a personne.

Stéphane essayait en vain de mettre son
pantalon.

« Vous étes si bonne!... Je veux bien...
J'aurais peut-étre pu dormir sur ce canapé...
mais demain... Mlle Luzage racontera tout,
montrera les morceaux du cruchon... je serai
un sujet de risée, quoi!

Expérimentée en ces sortes d'aventures,
Jane ouvrit doucement la fenétre, envoya les
piéces a conviction dans un massif et referma
les rideaux avec un soin méticuleux.
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« A présent, dit-elle, nous allons faire du
feu pour sécher les draps. Ou sont les allu-
mettes ? N'ayez pas peur, M. Stéphane, je
vous sauve !

11 fallait voir l'air sérieux qu’elle avait en
disant ce mot. Du reste n’est-ce pas en pre-
nant un enfant au sérieux, qu'on en fait un
homme?

Ils firent du feu, en arrachant les pages
d’un livre et les planchettes d’une armoire et
installérent le matelas devant la flamme.
Jane déclara méme qu’elle s’asseyait dessus
pour activer la chaleur.

Stéphane recommengait a rire, cependant
il n’avait pas son aisance habituelle.

— Vous étes malade? demanda Mme Fleu-
riol, les yeux luisants.

— Oui... non... je... jai froid!... non...
j'ai trop chaud !...

Elle lui mit 1a main sur la hanche.

— Mais wvous étes trempé, petit miséra-
ble... qui n'ose pas le dire.

— Dame, vous comprenez, puisque vous
dteslal

Alors elle se mit & tirer sa chemise de
force, prenant un ton de mére grondeuse,
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voulant voir, et, en réalité, le chatouillant
malgré lui. La téte de mon cousin était im-
possible. Je crois que son... coquillage de-
vait le tourmenter pour la premiére fois, car
il regardait cette effrontée comme on regarde
les vierges en bois qui sont si nombreuses et
si laides chez les Bretons.

Peu 4 peu ils avaient fini par s’asseoir
tous deux sur le matelas fumant.

— Si votre mari se réveillait? interrogea
Stéphane, résistant sans savoir a quoi.

— Lui !... allons donc!

Et Jane leva l'index. Ils écoutérent. Et
je pus entendre comme eux un bruit sourd
qui devait étre la marée montante ou le
mari. Stéphane se mit & rire: il était dé-
sarmé.

— Il est vieux, monsieur Fleuriol? sou-
pira le gamin.

— Ohl! oui !... iln’a pas la peau fine comme
vous, riposta l'enragée en lui caressant le
cou.

Stéphane attrapa la main mignonne dans
sapromenade indécente et se mit 4 la manger
de baisers.

Une idée diabolique me passa par la téte.

—— et
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De spectateur muet, je devins acteur, traitre
de mélodrame, si tu veux.

Je me levai, m'habillai & la hate, quoique
moins légérement que mes tourtereaux, et je
courus d’un pas furtif chercher Mlle Claire,
Pinstitutrice, a4 l'autre bout du corri-
dor. '

« Je ne comprends pas ce qu'il y a chez
M. Stéphane, lui dis-je, fort effarée, mais il
se plaint, il s’agite... Moi, je suis trop jeune
pour y aller, et cependant...

En deux bonds, Claire arrangea ses faux
cheveux, se poudra légérement, et redressa
la ruche de sa camisole. Puis, me remer-
ciant de ma confiance, elle se dirigea...

Debout derriere ma perse trouée, je pus
jouir du coup d'ceil. Il y eut un cri, trois cris...
Stéphane qui se trouvait trés bien un instant
avant, faillit se trouver trés mal. Mme Fleu-
riol joignit les mains proférant ces seuls
‘mots: « Mon maril» Quant & Mlle Claire,
sa qualité d'institutrice lui permit une pa-
role sévére mais juste:

« Femme sans pudeur !... Ainsi, un hon-
néte époux ne suffit pas 4 vos désirs im-
purs... Il vous faut ce chaste garcon, que
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nous aimons tous ici et qui tournera mal
aprés vous avoir connue !... »

Napoléon n’aurait pas mieux improvisé.
Mme Fleuriol soupirait, s’arrachait ses vrais
cheveux, et Stéphane s’offrait de tuer d’abord
M. Fleuriol pour épouser Jane ensuite. 11 pa-
raissait de plusen plus mal, jetait desregards
effarés du c6té de la porte et faisait pitié.

Enfin, Jane, réparant le désordre de sa
toilette, s’éclipsa devant un geste de Mille
Claire, geste contenant une rancune de vieille
fille longtemps amassée.

Stéphane se trouva pour la deuxiéme fois

en chemise vis-a-vis d'une femme... trés
froissée. La porte s’était refermée. On en-
tendait le vieux Fleuriol qui gourmandait sa
tendre moitié répétant que ce n’était pas rai-
sonnable d’aller si loin quand il y avait la
tout ce qu'il fallait. Ce duo en partie double
était d'un comique achevé.

— Qui vous a prévenue ? demanda Sté-
phane, redevenu boudeur.

— Mes pressentiments ! répondit Claire,
baissant les yeux.

— Ah! vous voyez, ce n'est pas sec,
souffla-t-il, désespéré.

o —
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— Oh! murmura linstitutrice, Oh! Mon-
sieur de Ployec, vous allez causer un grand
scandale.

Elle 'appelait par son nom patronymique,
gravement.

Alors, il prit un flambeau et n’y tenant
plus, il reconduisit Mlle Claire 4 sa chambre,
tout en lui expliquant comment pour un
cruchon... on fait bien des choses.

J'allais me rendormir aprés une heure
d’attente, riant du meilleur de mon cceur,
lorsqu'un bruit de baisers me ramena vive-
ment 4 mon trou. Stéphane revenait seule-
ment de la chambre de Claire... je dis seule-
ment, une maniére de parler pour indiquer
qu'il avait mis quelque temps a en revenir,
le polisson. .

Mais il n’était pas le moins du monde seul.
1l tenait par la taille une fillette de ma tante
Adeéle. qui se lamentait éperdiment. Pourle
coup il y avait détournement de mineure, et
cela ne pouvait plus passer en plaisan-
terie.

Halte-la! Monsieur l'affamé, vous allez
trop vite... Votre coquillage ne pouvant plus
vous servir pour deux, je m'oppose a votre

3
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débordement ; car ce n’est plus une inonda-
tion, c’est un vrai débordement !

Remplie de bonnes intentions, je me rha-
bille des pieds a latéte et je me précipite chez
ce jeune enjbleur. _

Jedemeure stupéfaite en apercevant Louise
assise sur les genoux de Stéphane et étouf-
fant une inextinguible envie de rire. Le ga-
min émancipé lui racontait, probablement, &
sa maniére, le drame de tout a ’heure, car
elle se pamait.

Il y eut un silence dés mon apparition. Je
m’étais enveloppée jusqu'aux yeux d’'un chale
dedentelle et j'espérais n’avoir qu'a parler
sans donner mon nom, mais Stéphane
m’attira par le bras me barrant toute
issue:

— Ah! ¢a, dit-il d’'un accent de coq, j'en ai
assez de cette mystification. Qui étes-vous,
encore?... Eh! oui, j’aime Louise, nous nous
aimons,nous sommes Bretonstous les deux...
Ca finira par un mariage, vous pouvez en
étre siire, Madame. Elle m’attendait chez elle,
et, ne me voyant pas arriver a minuit, elle
est venue..... Je vous préviens, continua-t-il,
que si vous parlez, vous Jane ou Claire, j'en
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raconterai de plus fortes... Allons, ne pleure
pas, Louise!

Et les deux enfants recommencerent A se
manger de caresses, allant au plus pressé.
J'étais pétrifiée. Je posai mon chdle, puis je
tendis les mains, comme une maman.

— C'est moi-méme, cousin, répondise,
moi-méme qui intercéderai pour vous en
temps et lieu.. Mais.... j'exige qu'on se sé-
pare.... Vous étes trop jeunes pour.....

Stéphane rougit jusqu’a la ceinture, et
poussant Louise par les épaules il la ren-
voya bien vite chez elle. La petite s’enfuit
avec une rapidité d'oiseau.

Stéphane alors se carra :

— Il n’y avait rien entre nous, cousine,
dit-il confus, mais... mais...

— Allons, voulez-vous m’avouer que peut-
étre y en aurait-il eu cette nuit ? murmurai-je
en riant doucement de sa mine ébouriffée.

11 baissa le front.

— Oh ! cousine ! la Bretagne n’est pas
Paris... nous nous aimons a pouvoir dormir
cote-a-cOte sans malheur, dans ce pays-ci,
c'est dire que Louise n’est pas si savante que
Mme Fleuriol.
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Et j’ai révé, a cet aveu, des choses déli-
cieuses, tu sais, parce que rien, 4 mon avis,
n’est si pervers que deux vierges s’aimant
d’'un amour encore vierge.

J’ai quitté la chambre de mon cousin apreés
une explication tout a fait satisfaisante de
leurs relations nocturnes, et je pense que
mon oncle ne demandera pas mieux que d’ac- .
céder A ce mariage.

Je te laisse a penser si le lendemain notre
chérubin était 4 sec. L’histoire du cruchon
n’a pas été relevée. Quant & Mme Fleu-
riol, elle ménage beaucoup Mlle Claire. Tu
ferais erreur en supposant que c'est pour
s’assurer le silence de la vieille fille. Point.
Elle prétend tout simplement se venger sur
le bel et robuste adjoint futur du Quincy. Du
reste Jean et Midas sont toujours la pour lui
faire prendre son mari en patience.

Je te vois rire 4 propos du réle de mére-
grand que j'ai joué dans mon récit et tu pen-
ses peut-étre que je te cache quelque chose.
Non, vraiment, Stéphane n’est pas encore
assez loin de... son coquillage, pour songer a
se créer, de lui-méme, une bonne fortune.
Puis, il ne faut pas oublier que je suis ici
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une sorte de petite reine, appelée la baronne,
écoutée comme un oracle et jalousée comme
une sceur cadette. Tous ces généreux senti-
ments, qu'on professe 4 mon égard, font
qu’on oublie mes beaux yeux. Enfin, s’il faut
te le dire, I'amour violent qu'une femme
éprouve pour un absent enveloppe cette
femme d’'une atmosphére brilée a travers
laquelle s’étouffent les provocations lors-
qu’elles essaient de passer. Si on ne se doute
pas que nous sommes déja unis de par les
voluptueuses lois du mystére, on se doute
qu’il y a entre nos deux familles des projets
de mariage, et en Bretagne une fiancée est
un bien sacré.

Adieu. Ne sois pas si rare, je t'en prie. J'ai
si peu de réponse a te faire que tu me forces
4 te donner de I'esprit dans mes lettres, ce
qui est si béte en amour.

Ne te bats pas trop, mais vis-a-vis de toutes
les rivales que je puis avoir, tiens-toi toujours
sur la défensive.

..... D'ailleurs, il fait si chaud la bas!

J’embrasse tes bras qui m’ont embrassée,

ta Mimi.
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P. S. (Trois jours apreés.)

Il ne faut jurer de rien, décidément... Cet
atroce bambin, je veux parler du jeune homme
au coquillage (puisqu’il y a la jeune fille a la
coquille) est devenu fou de moi, et je vais
étre obligée de quitter le Quincy, car il est
presque entreprenant. Il ne veut plus enten-
dre parler de Louise, il trouve Jane Fleuriol
trop fade et Claire trop montante. Il s’estjeté
Ames genoux, ce matin, en criant que, si je ne
voulais pas, il allait senoyer.

Pauvre garcon! le voila mordu et je mau-
dis notre harem. Ce n’est plus tenable. Je
ne puis pourtant pas le laisser aller recher-
cher... ce qu'il a perdu, au fond de la mer.

Alors, je pars.Jen’ai pas trés peur de mois
mais un homme aussi bien averti en doit
valoir deux. Ne tentons pas le diable.

Mlle Coutume-Antique serait capable de
lui donner un autre cruchon a casser.

R/ |
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mon frére, de toute la maison. J'ai regu de
papa une autorisation en regle qui me per-
met de m'’installer ou il me plaira, pendant
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les vacances que ma santé réclame et je suis
allée droit devant moi par le premier chemin
de fer venu.

Je crois pourtant que mon coin s'appelle
Trégastel. I1 y a une église habillée de
chaume, trois vaches qui se proménent tout le
jour dansune lande avec des sonnettes au cou,
un paysan qui nous apporte du pain chaud de
tempsen temps, une paysanne quinous vend
du beurre frais d’heure en heure, et puis un
silence solennel. J'ai trouvé la vraie Bretagne.

Paris, I'assommant Paris a rendu son der-
nier soupir au Quincy, entre les bras de la
petite Jane Fleuriol. Les gaietés vulgaires
sont 4 jamais mortes. Je vais vivre de la vie
des anachoretes dans un seul-a-seul splen-
dide avec la mer.

(Quelques jours apreés.)

Ma maison, car nous I'achéterons dés que
tu seras mon mari, n'est-ce pas ? est batie en
une matiére noire qui n’est ni du stuc, ni du
marbre, ni de la pierre: c’est de la boue.
Mais le soleil, ce dieu ardent, I'a baisée dés
mon arrivée et lui a donné une dme qui
rayonne par chaque fenédtre. La chambre
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toute nue au rez-de-chaussée a été garnie de
tapis et de coussins. Notre bagage entier y a
passé. Je tiens 4 camper, comme toi, je me
fais une tente de tunisienne ou je t'invite, le
soir en relisant tes lettres, a nous rouler dans
les spasmes de I'amour.

Frérot a une cabine plus modeste, et la
gouvernante un réduit historié de coquilles
bizarres, qu’elle appelle sa Grotte du Salut, en
souvenir du petit port voisin. J'ai exigé que
toutes les fenétres fussent sans rideaux, afin
que dans une seule vitre le regard ait le loisir
de puiser un océan tout entier.

Je suis bien, nous sommes bien, et nous ne
parlons pas plus que les grandes vaches qui
se proménent sur les bruyéres fleuries de la
lande.

Ah! joubliais. Au loin, pour rompre la
ligne rosede la terre rejoignant la ligne bleue
de la mer, trois dolmens se dressent comme
trois prétres de haute stature en train de
bénir le pain de cette région endormie.

Mon frére m’a déclaré qu'il abandonnait
I'idée déja trop souvent émise par son jeune
cerveau briilé de se faire chasseur d'Afrique,
et il demande la tonsure a tout prix.
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Comme je n’espére plus de lettres de toi
que dans quinze jours, & cause du report du
Quincy a Trégastel, je vais te faire un vrai
journal contemplatif, sans date, et séparé
par des points comme les aveux des jeunes
filles encore inexpérimentées.

Ce matin, nous sommes allés, Raoul et
moi, nous asseoir en pleine lande. Le grillon
chantait, I’horizon était d’or. Nous avions
des livres.

— Mimi, m’a dit mon frére, qui a toute I’é-
toffe d'un joli poéte, je me sens amoureux de
la bruyére.

— Sais-tu seulement ce que c’est que d'étre
amoureux ? ai-je répondu.

—Non, a4 moins que cela puisse s’expli-
quer par I'envoi de lettres parfumées de ben-
join & un officier demeurant en Afrique,
a-t-il fait avec un sourire plein de malice.

Tun’as pas vu mon frére aprés son expul-
sion du collége Rollin: c’est un petit homme
que les sottises frondeuses ont fait murir
avant I'époque. Il est d'un brun pas mé-
chant, son nez est droit comme un nez grec,
son menton un peu fourchu. Il n'a gardé de
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I'enfance qu'un teint délicat et pris de l'a-
dolescence qu'un ceil réveur, mais plus noir
qu’il n’est diable. Il sera bien tourné et d'une
intelligence supérieure. J'espére le conserver
pour ami intime au deld du mariage, caril a
toute la sensibilité de notre pauvre maman.
Papa prétend qu'on le perdra dans la pre-
miére jupe, moi je dis qu'on le retrouvera
dans la seconde, si on veut s’'en donner la
peine. Il a été renvoyé du collége pour avoir
jeté — alui seul — un professeur par une
fenétre. Il ne s’est pas cassé, je t'assure, ce
pédagogue, mais l'enfant a été rigoureuse-
ment chassé. On lui cherche un bon précep-
teur, et, en attendant, je le grise d’air pur
afin de le calmer. D’ailleurs, il travaille, il
médite, et quand la rage de la péche ne le
tient plus, il me promet, sur notre vieux bla-
son, d'étre d’'une sagesse exemplaire. C'est
égal, nous sommes une bien étrange famille.
Papa joueur, frérot frondeur et moi amou-
reuse... On a peut-é&tre raison de prétendre
que l'aristocratie seule sait vivre!..
Naturellement, aprés la réponse hardie de
ce petit bonhomme, il n’a plus été question
des livres qu’on avait apportés. Nous avons
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causé de toi et beaucoup de ce que le genre
humain entend par le mot amour. Sans trop
rougir, Raoul m’a avoué qu'il expliquait, lui,
ce mot, comme une espéce de mal de crois-
sance prenant les enfants vers quinze ou
vingt-ans.

— Pourquoi quinzeans? ai-je demandé.

— Oh! parce que c'est la fin des grandes
classes dans les colléges et les couvents, et
qu'ayant moins de travail ou étant dégotité
d’avoir trop travaillé, on commence a ne plus
vouloir rien faire.

Ainsi, pour mon frére, aimer, c'est ne rien
faire... Malgré sa précoce philosophie, je le
crois trés capable de devenir trés paresseux.

En sortant de cette grave discussion, il
s’est mis 4 chercher des fleurs pour son her-
bier, et je I'ai complétement perdu de vue.

Le village de Trégastel est caché dans un
repli de la lande : son clocher est tout ce que
Pon en voit. Un ruisselet le traverse, pour
aller serpenter ensuite derriére les dolmens
et une haie de genéts, de houx et de ronces,
toutes plantes plus farouches les unes que
les autres. Des deux c6tés du village, devant
et derriére, I'horizon n'a aucune borne appré-
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ciable, et notre maison, malgré ses quelques
ifsdans son jardinet pauvre, est comme une
miette sur une terrasse.

C'est justement cette solitude absolue qui
en fait un vrai palais. Il me semble qu'a dix
lieues A la ronde, une garde exécutant une
consigne sévere en défende 'approche a tous
les mortels. Et le ciel est bleu, bleu avec des
lointains violets, tant il sont loin. On n’entend
.pas un bruit, vers midi, si ce n'est cependant
le tintement mélancolique d'une sonnette au
cou d’'une vache, lorsque la vache leve la téte
pour songer. Ces bétes font ma joie; je les
supplie de venir paitre tout prés de moi pour .
pouvoir leur parler. Elles n’ont peur de rien,
du reste, et j'en ai dessiné une aujourd’hui,
sans qu'elle ait eu I'idée de fuir le chevalet
un instant. Elle a méme posé de bon cceur,
tournant ses cornes de face dés que je m’im-
patientais de leur disparition. Par exemple,
quand j’ai voulu m’essayer dans le genre
Trianon, c'est-a-dire la traire, elle a soufflé
sur moi avec un grondement ironique. Je n’ai
Pas eu une goutte de lait.

Mon portrait de vache était terminé quand
Raoul m’est revenu a toutes jambes. Je pen-



60 LE TIROIR DE MIMI-CORAIL

sais qu'il avait trouvé quelque fleur étrange,
mais il m’a crié, tout essoufflé:

— J'ai découvert une paysanne !

— Tiens, quelle sorte d’insecte est-ce la,
frérot ? lui ai-je dit sans me déranger, sup-
posant qu'il le tenait dans sa main ou dans
son herbier.

— Grande sotte, a-t-il répliqué, c'est une
fille en bonnet !

Et il s'est assis pour me raconter I'événe-
ment. Au moment de cueillir un petit lin
égaré A travers le rose continu de la bruyére,
il avait tiré une touffe de cheveux presque
jaunes, de la paille, disait-il, et une téte était
sortie de dessous la bruyére au niveau de
ses pieds.

—Jai faillil'écraser, ajoutait frérot se tor-
dant de rire; figure-toi que les gardeuses
se font ici des trous dans le sable sous les
racines, et elles ont 14 un fauteuil creux,
commode & ravir pour tricoter des bas. Oh !
c'est dréle ! viens voir... Cette paysanne est
bien plus mal habillée quela vieille qui vient
pour le beurre. :

Raoul me conduisit vers la mer. Il y avait
en effet un trou et les bruyéres cachaient la

v s wii—— o ——— m—. 2
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téte d’une paysanne tricotant. C'était une en-
fant de I'Age de mon frére A peu prés. Elle se
leva et sortit du trou.

— N'aie pas peur, fit Raoul d’'un sir de
protection assez amusant. Nous sommes des
parisiens apprivoisés. Je te présente ma
sceur, Mademoiselle de..... non: M:mi-Co-
rail... ¢a t'effarouchera moins qu'un titre,
ce joli surnom-la. — Et toi, comment t'ap-
pelles-tu?

— Marie | répondit la petite trés éblouie par
moa écharpe de soie et mon chapeau léger.

Elle continuait son tricot, le regard main-
tenant baissé. Elle avait probablement bien
envie de s’en aller.

Frérot, qui est insupportable dés qu'il do-
mine une situation, I’a accablée de questions
sur les vaches, le pays, ses parents, le vil-
lage... Je ne I'ai pas trouvée jolie & la mode
des femmes de I'endroit. Elle est un peu péle,
avec des yeux pleins du méme bleu que celui
de la mer que nous contemplons, d'un bleu
blanc et noir, si je puis te faire saisir cette
nuance en la variant ainsi. Elle doit pleurer
souvent, cette petite, car elle a les joues
creusées. Les cheveux sont d’un blond d’épi

4
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d’une adorable fadeur. Puis j'ai remarqué ses
doigts qui m'ont paru trés fins. Elle nous a
répondu en frangais assez correctement. Nous
nous sommes promis d'aller chercher un fro-
mage chez elle et Raoul profitera de ce pré-
texte pour visiter le village, j'en suis sir, et
celame désole, parce qu'il me fera I'histori-
que de chaque maison, ce qui me rendra la
nétre moins unique.

| (Le lendemain soir.)

Nous avons pris un bain, ce matin, nous
et nos gens. Ces gens se composent de la gou-
vernante. Cette allemande absurde ne vou-
lait pas se baigner, prétextant que nous n’é-
tions pas encore dans une ville connue. Raoul
parlait de la jeter du haut d'une falaise. Mal-
heureusement il n’en a pas trouvé! Cette
bonne personne ne se sépare pas de ses ro-
‘mans depuis son arrivée ici, et elle les liten
tournant le dos & 'Océan. Je pense que nous
I'étranglerons un de ces jours, car elle nous
gite le paysage... et si elle ne faisait pas
notre cuisine... Enfin !...

Bain excellent. Raoul a p&ché a4 la main un
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énorme crabe et beaucoup de poissons plats
trés singuliers.

Aprés le bain, nous avons été voir les
Crayeux, parents de la petite vachére. (Raoul
prétend que ¢a doit s'écrire avec un k.) Les
Crayeux, — que je m'obstine & écrire sans k,
sous le spécieux prétexte que c'est plus fa-
cile,— ne sont pas les pére et mére de Marie.
Elle est une enfant de 'hospice de Nantes,
échouée 1a de ferme en ferme et de vache en
vache. Elle nous a paru plus misérable que
la veille. Nilinge, ni bas; elle a les pieds
dans des sabots garnis de mousse, et, chose
étonnante, ils sont propres! Les Crayeux
sont des gens grossiers, pleins de gros com-
pliments pour le monde riche, et échangeant,
en a parte, des réflexions dans une langue de
brigands — ce n’est décidément pas joli, le
breton. Les religieuses de Trégastel n’ont pu
rien apprendre & Marie, & ce qu'on nous a dit.
Elle est trés bitche, selon I'expression du pére
Crayeux, dont le bras me semble bien lourd
pour guider cette pauvre abandonnée. Je crois
méme qu’il I'écrase tout doucement. Jai
aperc¢u au cou de Marie une longue marque
brune et mon cceur a eu froid. Elle a les re-
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gards si tendres, cette petite, qu’elle intéresse
tout de suite. Il parait qu’elle porte les filets
les jours de péche, et fait le ménage d'une
barque comme le premier mousse venu.
Raoul qui allait peut-étre s’ennuyer de I'ab-
sence des cousins et des cousines m’'a de-
mandé la permission de louer un bateau pour
le lui voir conduire. J’ai permis a la condition
qu'on ramerait dans une anse seulement et
qu’'on ne quitterait pas mes rivages. Nous
avons acheté des fromages exquis; Marie
nousles apportés. Elle ne voulait pas la piéce
blanche de Raoul; alors nous I'avons fait
gotuter avec nous. Je ne sais rien de plus fa-
cile & encanailler qu'un futur grand seigneur.
Raoul lui a servi des confitures dans son
assiette; elle était tout ahurie.

— Es-tu allée a Brest? veux-tu aller a
Paris ? Pourquoi n’as-tu pas une coiffe bro-
dée et de l'or sur ton corsage comme les
autres ? Essuie-toi donc avec ta serviette au
lieu de t'essuyer avec ta robe... oh!la sale !
lui disait coup sur coup ce petit toqué sans
s’apercevoir que la petite étouffait de honte.

J’ai pris la parole plus doucement et j'ai
offert d’ourler un tablier pendant que Raoul

B T
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étudierait sa cosmographie sur la lande.
Nous voila tous en rond, devenus presque de
la méme famille, et tachant la bruyeére de
plus en plus rose. Notre allemande avait
I'air scandalisé, et cela ne m’étonne guére,
car je la sais fille d'un brasseur ruiné. J'ai
coupé le tablier dans un obscur jupon de sa-
tin tiré du fond de mes malles; la petite s’est
aussitét féminisée en devenant bavarde.

— Oh! Madame! c’est bien beau'! Comme
c’est poilu ! on dirait la peau de la vache de
Moansieur le curé!

Cette métaphore nous a fait rire. Alors, je
lui ai touché le cou en osant lui demander
pourquoi elle avait cette marque.

— Le pére Crayeux m’a donné de sa gaffe
sur I'épaule un matin ol j'avais laissé les
filets en tas, au lieu de les faire sécher comme
d’habitude: Ca m’a fombée par terre. J'ai
bien pleursé.

— Gredin! a murmuré rageusement mon
frére, saisi par la voix remplie de larmes de
la petite.

— Te bat-il souvent? a-t-il ajouté, se pen-
chant sur la cicatrice.

— Oh! oui, sainte vierge, qu'il me bat!

4
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seulement ¢a ne me fait pas toujours mal.

Et dans I'aveu touchant de son martyre la
petite madone mettait une réserve qui nous
peinait encore plus que sa tristesse. Je crois
qu’il y a des fagons adorables de se faire bat-
tre, et elle doit en avoirde celles-1a.

Raoul s’est emporté. Il lui a brisé le poi-
gnet en criant,

— 1l faut te défendre, entends-tu! Nous
ne sommes plus au moyen 4ge, le maitre n'a
plus tous les droits ; change de place, par-
bleu ! Je t'en trouverai une autre, moi, et
Mimi aussi!l...

Je suis intervenue.

— Ne lui monte pas la téte, frondeur | Elle
ne te comprend pas, du reste.

Marie le regardait en effet,abasourdie; puis
ses yeux baignés de bleu, de blanc, de noir
sont devenus vert sombre :

— C’est I'hospice qui m’a placée, Monsieur,
je ne puis pas changer a présent... D'ailleurs,
a Trégastel il n'y a pas de plus grosse mai-
son; ils ont six vaches, deux barques,
et un champ de pommes... On y est trés
bien.

— Ah ! ricana cet entété de Raoul, trés
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bien... Et les coups de poings et les coups de
gaffe sont du velours... Béte, va !

— Je suis en condition, soupira la petite,
comme si elle se sentait jetée pour la vie dans
le trou de sable ou nous l'avious cueillie.

Le tablier fini, elle I'a emporté sur sa poi-
trine, les mains jointes et les yeux baissés...
Un vrai trésor pour elle, ce tablier...

© & ¢ s e & 8 8 8 4+ e s e s s @ e s s e e 4

(Dimanche soir.)

J’ai regu ta lettre...

Puisque mes récits font ton bonheur dans
I’absence, tache de te souvenir, mon bien-
aimé, que ton absence me tue dans mes ré-
cits... Vilain ! Viens donc partager notre
coin... Frérot fermera les yeux et nous as-
sassinerons 'allemande...

Je taime!... Tu recevras, le vingt-neuf, un
paquet... Jet'adore!... j'ai trié les meilleures
caresses de ta lettre pour vivre avec elles un
amour muet... Hélas! papa qui m'écrit par
le méme courrier que ses spéculations mar-
chent & souhait..... Penserait-il 4 me marier
encore? Je rumine toutes ses expressions et
n'arrive pas a étre aussi heureuse que les
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vaches de ma lande en ruminant leur mau-
vaise herbe.....

Je vais réver et terelire tout lejour... Mais
demain.... je reprendrai mes histoires... Je
crains seulement qu’elles te paraissent trop
paisibles apres le Quincy...

(Lundi.)

Frérot a la téte a I'envers. Il a été témoin,
me dit-il, d’'une scéne entre les Crayeux et
Marie. On gronde la petite parce qu'elle n'a
pas rapporté une piéce quelconque... Je
suis allée la chercher et j'ai donné cinq francs
pour l'avoir toute la journée. Raoul ne se
possédait pas de joie. On a navigué un peu,
puis collationné beaucoup sur la bruyeére,
devant I'eau. Les vaches se sont gardées
a leur aise. C'est charmant de voir ce beau
petit Raoul protéger cette pauvre. petite
Marie... il a des soins paternels pour la
vachére aux cheveux jaunes qui sont d'un
raffiné délicieux. Il a imaginé de découper
un fichu de tulle {lequel appartenait &
Mlle-Felmann) par menus brins pour rem-
placer la mousse des sabots. Ca la faisait rire,
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I'enfant..... Puis avec une brusquerie de
paysanne craignant de s'attendrir, elle a dit:
« Je ne suis pas une demoiselle. »

— Non, car tu marcheras pieds nus pour
nous montrer tes pieds! a répliqué mon frére,
tréscalin.. Et, avant que j'aie pu prévoir cela,
il a embrassé Marie de trés bon cceur.

— Tu vas I'effaroucher ! ai-je chuchoté un
peu inquiéte.

Can’a pas manqué: la petite s’est mise &
sangloter. Pourquoi ? Je I'ignore. Raoul, de
mauvaise humeur, a haussé les épaules.
J’ai fait confectionner par la gouvernante un
petit costume de paysanne en étoffe aussi
commune que nos malles ont pu nous la
fournir, et je dois dire qu'elle est déja fort
soyeuse. Marie nous araconté que le village
s’était mis aux portes pour la voir. Les
Crayeux sont dans la jubilation. Désormais
elle nous achetera notre beurre, notre pain,
et cela me donnera I'occasion de savoir si
elle est honnéte.
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(Mardi.)
Raoul qui a en horreur les petites filles et
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les grandes femmes, se toque décidément de
sa jolie vachére. Car elle est jolie: c’est un
fait indiscutable, maintenant. Elle s’est bai-
gnée ce matin avec moi, et... Eh bien, tu
ne le sauras pas! Le service d'Afrique ne
met pas 4 l'abri des mauvaises pensées,
m’as-tu écrit avant-hier... Monstre!...

Je lui ai 6té sa vieille coiffe, et je I'ai pei-
gnée moi-méme... Une chevelure superbe,
intacte... Les Bretonnes ne sont pas propres,
mais celle-ci a été faite autre part qu'en Bre-
tagne, j'en jurerais... Elle m’offre de gros
bouquets de genéts fleuris, depuis qu’elle sait
que je les aime. Elle n’ose encore rien offrir
4 Raoul, mais je crois qu’elle lui cherche sur
laplage des plantesinconnues, pour I'herbier.
Mlle Felmann cherche toujours son fichu de
tulle.

J'ai prié Marie a diner et nous I'avons re-
¢ue en cérémonie. On a mis le couvert de-
vant la maison au crépuscule. Marie cause
comme une personne véritable. Elle me dit
« Mademoiselle Mimi », gravement, et elle
sourit & Raoul qui la plonge dans des stu-
peurs continuelles. Par exemple, nous ne
pouvons pas 'empécher de jeter le fond de
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son verre apres boire, ni de faire le signe de
la croix en coupant son pain. Je ne sais pour-
quoi je redeviens heureuse entre ces-deux
beaux petits qui sont comme I'Adam et I'Eve
de mon désert. Ton souvenir ne me brile
plus, il me console, et leur présence naive
‘efface la cruauté cuisante de désirs point
naifs, hélas! En un mot, j'ose te dire que je
suis vertueuse sans avoir peur de devenir
ridicule.

Marie voulait lever nos assiettes a la fin
du repas. Raoul I'a un peu abattue, et lui a
“signifié, avec un ceil furibond, d’avoir a rester
tranquille. La petite tremble comme un brin
de bruyere sous cette domination du jeune
monsieur; elle n'est caressante que pour
‘moi; je crois qu’elle se' laisserait tuer par
lui.

Dis donc, c’est dommage qu'on ne puisse
“pas aimer quand on n’'a que vingt-huit ans a
deux... Allons ! une bétise... je la retire...
‘Ils sont si purs, tous les deux, mes beaux
petits ! Je voudrais qu'ils fussent mes en-
fants... Je ne m’apercois plus du tout que
Marie est vachére... Non! D’ailleurs, I'ayant
vue toute nue a la mer, jel'ai prise pour une



72 LE TIROIR DE MIMI-CORAIL

princesse et je connais bien des princesses
qui voudraient bien é&tre vachéres comme
elle... Ce sera une femme adorable... Dans
un coin de gréve, quelque rustaud, sentant
la marée pourrie... N’y pensons plus... elle
en sera peut-étre heureuse !

Mes réflexions ont-elles été devinées par
cet enragé de Raoul? Au dessert, en la regar-
dant attentivement :

— Sceur, m’a-t-il dit, quand donc une femme
est-elle une vraie femme ?

J'étais stupéfaite.

— Mais, ai-je répondu, on est toujours une
femme depuis sa naissance.

— Ah!

Etje t'avoue que le regard inquisiteur de
Raoul m’a effrayée. Il n’est pas discret, lui,
mais il y a quelque chose qui me peine plus
que son effronterie, c’est... — ne te moque pas
d’une sceur analyste qui fait d’un frére benja-
min un personnage,— c’est son calcul. Raoul,
en dehors des emportements de son 4ge cal-
cule ses idées comme un homme. Quand il
laisse échapper une phrase saugrenue, il sait
souvent ce qu’elle veut dire. Heureusement
que le naturel frondeur chasse la réflexion...
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Moi, j’ai horreur des gens de quatorze ans
qui savent réfléchir.
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(Mercredi.)

Je suis désolée. Aujourd’hui il a plu.Vers
troisheuresRaoul est sorti pourallerchercher
Marie, malgré ma défense. Je l'ai suivi sans
qu'il se soit retourné sur lalande ou il m’au-
rait de suite vue et je me suis assise prés du
dolmen. La petite vachére tricotait a l'abri
d’'une pierre et assise dans un fauteuil de
sable, comme elle sait les creuser.

— Marie, a dit Raoul, viens a la maison, je
te ferai jouer au volant et je te ferai lire ton
alphabet. '

— Merci, Monsieur, lui a répondu Marie,
maitre Crayeux me gronderait.

— Pourquoi? ma sceur te paie.

— C'est vrai, mais.....

— Mais, a fait Raoul furieux, tu ne veux
pas venir, parce que tu ne veux plus qu’on
t'embrasse...

Ils se sont embrassés préalablement une
fois, sans me prier d’assister a la chose.

Alors, je me suis glissée derriére le dol-

5
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men et, enveloppée dans mon caoutchouc,
j'ai résolu d’écouter jusqu’au bout.

. — Oui, a riposté Marie, pas menteuse, le
curé le défend.

— C’est une huitre, ton curé!

Raoul sauta dans lepetit fossé et s’assita
coté d'elle.

— Tiens, je vais recommencer pour te
punir.

Elle s'était mise a sangloter. Jadis les
coups, aujourd’hui les caresses. Son sort est
de subir, sans doute, tous les actes qu’elle
ne peut pas comprendre.

— Oh ! Monsieur ! Monsieur! c’est mal, on

le dit, répétait-elle, tandis que ses longs che-

veux jaunes se dénouaient. Raoul, en vrai
Don Juan, la tenait pressée contre lui, et ils
étaient ravissants ainsi dans cet éternel con-
traste du riche et du pauvre que l'amour ne
peut jamais détruire.

— Je t'aime bien, petite Marie | murmura
le hardi gamin parlant plus bas. Tu es jolie
comme ta sainte vierge dont tu nous racon-
tes les histoires, et tu es bonne comme une
grosse, grosse brioche blonde. On te mange-
rait, vois-tu.... Il faut nous accompagner a
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Paris; tu seras ma femme de chambre : moi,
jetrouve que les hommes doivent avoir aussi
des femmes de chambre comme Mimi avait
cet hiver Louison. Je te ferai boire du vin
doré pour te donner des forces, et tu auras
desdraps fins en mousseline. On ne te battra
plus. Dis « Oui. »

Le petite s’était essuyé les joues. Elle ap-
puyait & présent son front sur I'épaule de
son ami. '

— C'est pas possible, Monsieur ; vous étes
un jeune marquis, ¢a s'est répété au village
je ne suis pas tournée pour étre la ser-
vante d'un marquis, moi... je ne sais rien
faire.

— Allons donc!

Brusquement Raoul déboutonna la che-
mise de la mignonne et poussa un grand
éclat de rire en apercevant deux seins ronds
comme deux moitiés de péche, mais gueére
plus gros.

— Oh | fit-il, sans é&tre le moins du monde
ému, Mimi qui prétend qu’on est toujours une
vraie femme ! Tu n'a pas sa poitrine, toi...
je I'ai vue décolletée, ma sceur, et c'est bien
plus gros que ¢a.
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Marie, rouge, suffoquait, n'osant pas
bouger.

— Tu vois, je t'embrasse moins, dit encore
mon jeune Satan ; je voulais savoir si c’était
trés joli comme ta figure. Ne pleure donc
pas, tu es une sotte, je ne le raconterai pas
a ton curé, va!

Puis, il la pencha sur la bruyeére et saisit
le bas de sa robe. Alors, je poussai un cri
d'indignation qu'il me fut impossible de re-
tenir.

— Malheureux !

Je bondis sur Marie qui, le contemplant
de son ceil tour a4 tour sombre et doux,
le laissait agir dans une adoration silen-
cieuse.

Raoul se redressa.

— Petite sceur, ne me gronde pas, je ne
voulais pas lui faire du mal.

Je dois dire que cette horreur de gargon
n’était pas méme honteux du geste effroya-
ble qu'il avait esquissé,

— Rentre chez toi! dis-je d'un accent trés-
bref.

Marie joignit les mains.

— Oh! Mademoiselle, ne le battez pas, je
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vous en prie; c’est vrai, il ne voulait pas me
faire du mal.

Je calmai Marie et la ramenai & sa ferme
malgré ses supplications folles. Décidément,
dés qu'il y a deux étres ensemble, il faut
trembler.

Jen'ai pu tirer qu'une seule explication de
mon détestable frére.

— Je voulais savoir comment une femme est
Sabriquée. Je 'aime de tout mon cceur cette
petite Marie, mais je n'en suis pas amoureux, je
t'assure. Est-ce que je suis un homme?
Voyons, tu te moques, Mimi..., je n’avais
aucune mauvaise pensée.... Je te répéte que
je tiens a savoir comment une femme est
faite, na ! et voila foul.

- (Vendredi.)

Nous nous boudons. Raoul étudie son al-
gebre et bille... Moi je couds des bonnets
neufs pour Marie. Se peut-il que ce garcon
de quatorze ans soit déja vicieux, ou se peut-
il, simplement, que son innocence soit allée
jusqu’a I'atrocité sans se douter du péril ?
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Hum! Je croisquec’est 1a un terrible dilemme
Il parle si froidement de son crime!

— Bah ! une affaire bien sérieuse, n'est-ce
pas que de déranger un jupon!

J'ai pris un parti philosophique. J'ai ré-
pondu :

— Oui, c’est une simple plaisanterie ; mais
j'ai voulu te punir parce que tu m’avais déso-
béi.

Et Raoul m'a sauté au cou.

(Dimanche.)

Marie est venue m’offrir des ceufs frais.
Elle était si pAle que je lui en ai demandé la
raison. Flle ma montré son dos couvert de
marques bleuétres. Onla bat parce qu'elle
n’exploite pas assez bien les gens de Paris.

Raoul est allé A elle en lui disant, avec son
regard tranquille et hardi:

— Mignonne, pardonne-moi mes sottises,
je ne recommencerai pas.

Et illui a serré les mains. Elle a tendu son
front. J'avais résolu de ne rien empécher en
ma présence ; mais Raoul, qui pensait a autre
chose, n'a pas compris.



CES BEAUX PETITS 79

Marie a eu comme un spasme dans sa
petite poitrine.

Ils se sont mis & lire, lui s'impatientant de
ses ignorances, elle suivant du doigt chaque
lettre et y mettant une attention presque
exaspérée.

Alors, je suis sortie, et bien que cette sus-
picion m'elt répugné a I'avance, j'ai écouté
pour savoir & quoi m’'en tenir d'une fagon
définitive.

Elle a levé la premiére les yeux.

— Est-ce que vous m’en voulez, Mon-
sieur Raoul?

— Non, je te jure, mignonne..., c'est & toi
d’étre fAchée, au contraire.

Elle ne put résister et jeta ses petits bras
autour de ses épaules.

— Oh! jai trop de chagrin...

Etelle s'effondra en pleurs sur sa poitrine.
L’alphabet avait roulé par terre.

— Pourquoi, béte? As-tu fini? cria Raoul
en Jasecouant d’'importance.

— Parce que vous ne m’embrassez pas.

Ma foi, j'avoue a I'honneur de Raoul qu'il
demeura insensible.

— Bon! tu ne le trouves pas convenable
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quand je le fais... Ca te convient donc? fit-il
Jui écartant doucement les cheveux.

— Oui, je suis gaie, gaie comme une chan-
son, dés que vous ne me grondez plus et que
vous m’embrassez.

— Et si je ne veux pas, moi? demanda le
héros se croisant les bras.

Alors la petite vachére poussa un cri d’oi-

seau, un cri si aigre qu'il me fit tressaillir. -

— Sainte Vierge, j’en mourrai, dit-elle, car
depuis trois jours, je ne sens pas les coups
qu'on me donne, tant j'ai mal au ceur de
vous.

— Tum’aimes donc un peu, Marie ?

— Oh! oui, allez, je vous aime!...

Elle ne disait ni bien, ni beaucoup : elle Pai~
mait, son petit homme descendu du ciel des
riches pour la torturer ; elle l'adorait, son
petit amant maudit.

Lui, 'examina un moment, étonné, plus
étonné que charmé.

— Marie, on ne sait pas étre amoureux a
notre 4ge... c'est défendu, ma sceur vous
punira, car cette fois ce n’est pas ma faute.
Je vais tout lui rapporter.

Marie se mit a genoux.



CES BEAUX PETITS 81

— Embrassez-moi! je guérirai, je ne vous
reverrai plus... c’est depuis l'autre jour,
voyez-vous, sous la pierre qui porte malheur.
J'ai senti le mal d’amour comme si je deve-
nais une grande fille... Ah! je m’en irai
de Trégastel... ne riez pas, Monsieur le mar-
quis, je vous suivrai,

11 pouffa de rire.

— Tiens, je n’ai pas besoin de toi, petite, je
voulais seulement savoir quelque chose,
Pautre jour. Une dréle de pensée qui m’était
entrée dans la cerveille. Reléve-toi, béte, et
viens jouer.

L’enfant ralait, soumise & une torture in-
connue qui lui broyait a la fois le cceur et les
flancs. La petite paysanne élevée par la puis-
sante mére Nature ne comprenait pas que les
enfants gAtés ont des curiosité cyniques mais
-point de forces amoureuses avant le temps.

Elle saisit la main pendante de Raoul et la
couvrit de caresses. :

— Si tu étais vraiment gentille... dit I'ap-
prenti bourreau en se penchant...

Je ne pus saisir le reste.

J'appelai: Raoul! Raoul! en fermant une

porte pour faire croire que j'arrivais.
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Il accourut et me dit a I'oreille d'un ton trés
calme qui me sembla la réduction micros-
copique de I'énorme fatuité de 'homme.

— Débarrasse-moi de Marie... la voila qui
veut que je I'embrasse... Elle a de jolies ma-
niéres !...

Je fus tentée de frapper cette jolie bouche
inconsciemment sardonique,laquelle me sou-
riait avec une malice de baby qu’on ne peut
plus sermonner.

(Une nuit, par un grand vent.)

Je t'écris pour te rassurer au sujet de notre
petite éprise. Il tonne, il pleut, il vente depuis
une semaine : elle ne revient pas!

Ce soir, vers huit heures, elle ramenait ses
vaches; en passant prés du village je lui ai
remis ses bonnets en I’embrassant bien fort,
le pauvre ange. Elle m’a dit merci! et m'a
glissé une belle fleur de rocher et un galet
curieux pour lui. Elle est d'une innocence
aussi coupable que possible dans son affec-
tion folle. Elle me répétait que jamais le jeune
monsieur ne lui avait fait de mal.

Moi je crois qu’il a tué son enfance pour
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toujours, carelle ne pleure plus, elle essaie de
cacher son chagrin : c’est bien fini!

O domination infernale des caresses mas-
culines!

Raoul dort je pense dans sa cabine d'en
bas, ou bien se préoccupe fort de savoir si
le vent est Nord-Oua ou Sud-Oua.

Cher bien-aimé, me voici. Causons et lais-
sons ces vilains enfants précoces.

Du bruit.... A propos, nous pourrions étre
volés... J'ai dd oublier de fermer au verrou
la porte d’entrée; je suis revenue ce soir la
derniére... Du bruit encore... Je vais voir!

(Cing jours plus tard.)

Nousrejoignons papaaux chasses dela du-
chesse d’O... Le temps est toujours affreux,
et ilnous rappelle. Du reste, il est I'heure de
se sauver. La lande déserte s’est peuplée de
remords. Raoul m’'agace avec ses imperti-
nences... Il rit, ce gargon, il rit dans sa sé-
curité demeurée chaste.... il rit parce que,
aprés tout, il voulait voir, pas autre chose,
et qu'il a vu, ce monstre aux dents de lait qui
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s'est servi de sa grace native pour faire un
mal atroce,

Tu crois peut-&tre qu'il baissera les pau-
piéres... non, jamais! Il me regarde, et il
pouffe de rire. C'est si amusant, le fruit dé-
fendu dont on ne veut méme pas. Ily a des
instants ol j'ai envie de lui crier : — Sois un
homme, misérable, et va la chercher : cela
vaudra mieux !

Son rire de franc diable me désarme et me
couvre la peau d'un frisson. J’ai presque
peur de lui quand il me regarde fixement,
parce qu'il me semble qu'il se permet, malgré
ma robe, des comparaisons odieuses avec
elle. ' ' R

J'ai été aujourd’hui chez les Crayeux, je
me suis enfermée dans leur étable, et je leur
ai signifié mes volontés.

J'ai déposé mille francs chez le curé de
Trégastel, un brave homme qui devra leur
remettre cinq cents francs le jour ou elle se
mariera 4 la condition qu'elle sera soignée
comme un jésus jusqu'a ce jour. Les cinq
cents autres seront sa dot. Elle n’a pas
voulu me voir ni me remercier. Puisqu’'on ne
I'ameéne pas a Paris, tout lui est indifférent.
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Les Crayeux ont juré sur un vieux christ de
la traiter comme leur propre fille.

Oh'! la lande est désolée sous son ciel gris,
avec ses dolmens géants, ses roches pensives
et le.grillon monotone qui chevrote sous la
bruyére devenue rousse, de rose qu’elle
était. .

Non, nous n'achéterons pas cette maison.
Elle me parait sournoise au milieu de cette
naive nature trompée par nous,

Mon Dieu! voici ce qui s'est passé! Tu
trouveras probablement que j'exagére, mais
je ne soutiens pas les hommes, moi, pas
méme les embryons d’homme !

Marie est venue la nuit du grand vent, elle
est venue, pleurante, donner & son ami ce qu'il
voulait, lui, Vamateur de cailloux, de bar-
ques, de fleurs et de filles. Elle est entrée
cheznous sur la pointe de ses pieds nus.
Elle a passé, sans un heurt, auprésde I'alle-
mande ronflant, et elle s’est jetée dans la ca-,
bine de son cher petit amoureux, de son
amoureux glacial. 1llisait I'histoire naturelle
de Buffon, tenant sa croisée ouverte pour
surveiller le vent du Sud-Oua. A

— C'est toi, Marie, outon fantome ? Petite
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imprudente, petite éhontée... je vais appeler
ma sceur.

Ellea répondu :

— Non, n’'appelle pas... je t’aime trop... Tu
voulais me voir... je viens me montrer...

Et elle s’est offerte tout entiére, la pauvre
insensée faite femme avant I'époque... Elle
s’est dépouillée de tous ses vétements un &
un, priant et tenant les yeux clos, pour ne
pas regarder elle-méme.

Raoul a rougi, embarrassé de cette impu-
deur. 11 ne savait que faire 8 présent que son
caprice élait loin.

Puis, il a saisi ce petit corps pAmé de dés-
espoir 4 bout de bras, il a de nouveau pouffé
derire.

— Eh! bien vrai, lui a-t-il dit froidement,
d'un ton blasé, ce n'est pas si drole, une
femme!.....

J’ai passé toute la nuit, cette nuit infernale,
a réchauffer I'enfant outragée dans mon pro.
pre lit... Elle délirait, la pauvrette, me répé-
tant qu'il ne lui avait pas fait mal...

Hélas ! NoN!......
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P. S. — Nous sommes partis hier par une
journée ravissante. La petite vachére enrichie
était debout sur le bord de la gréve, dans un
lointain bleu comme les fonds d'images qui
contiennent des vierges.... Elle demeurait 1a
bas ses chevaux blonds au vent, le regard
perdu jusqu’a nous. Derriére elle gémissait
la mer, lagrande mer infinie comme le ciel, la
mer qui sera peut-étre un jour son tombeau!
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Mon trésor,

ous chassons!Laduchesse d’O... est une

belle femme de trente ans, veuve. Alors
tu vois d'ici ce que nous chassons, n'est-ce
pas? Je dis nous, je devrais dire ce qu'ils
chassent.

Les bois de ses propriétés descendent jus-
qu'a la Marne et sont les plus touffus et les
plus peuplés du monde. Faisans, liévres, bé-
casses, daims, perdrix, rien ne manque au
coup de fusilet nous ne vivons qu'en lair
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depuis huit jours. Papaest aussi fier que son
aieul, veneur de Louis XIII, car il a été fait
directeur des chasses de Madame d'O... sans
conteste.

Le chAteau ne désemplit pas de gibier poil
et plume. On dévore et I'espace et les vic-
tuailles. Il semble méme qu'une exubérance
de sang généreux circule dans les veines de
nos jeunes poursuivants: c'est & qui son-
nera I'hallali de cette pauvre duchesse.

Pour moi, j’ai endossé I'amazone avec une
véritable satisfaction. J'avais par-dessus
les épaules de 1'élégie mélancolique de Tré-
gastel. Cette petite amoureuse aux cheveux
jauneset cepetit amoureuxaux férocités pales
me désespéraient les sens. Ici, je crois que si
tu pouvais apparaitre je te ferais des traits...
dans tes bras.

Nous avons, pére et moi, renvoyé a des
études moins risquées mon gredin de petit
frére qui aura pour pénitence de chasserdes
solécismes dans la forét de ses thémes, con-
duit par un précepteur sinistre, pendant que
nous nous divertissons aux nobles terres de
Piarme.

Dois-je te dessiner la duchesse? Mon Dieu,
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je n'y vois pas d'inconvénient, attendu
qu’elle me ressemble un peu quoique plus
grande que moi. C'est une brune a teint mat
un peu ivoirin et bistré sous les yeux — des
yeux aurore. Elle a les boucles de Diane de
Poitiers, sa prestance, mais point du tout
ses habitudes. C’est une femme comme il
faut, en une i)hrase ; et une femme comme il
faut, dans notre monde, sait aimer sans
avoir besoin de le dire. La belle Laure est
avare de ses secrets, ce qui multiplie les
amants autour d’elle. Je ne sais rien de plus
passionnant que de se mettre & poursuivre
une biche habile & se dérober. ( Ne te mo-
que pas demon style, je t'en prie, mais les
expressions de vénerie pleuvent a la Piarme,
des tourelles jusque dans les encriers.)
Somme toute, la belle Laure d'O... ne veut
peut-étre pas se remarier etdésire profiterun
peu de la liberté quele vieux duc défunt luia
léguée,enveloppée dans d'immenses biens-
fonds.

Nos chasseurs n’entendent pas ¢a du tout.
Cette fiere créature a une facon de lever la
cravache sur eux pour commander les dé-
parts qui les rend fous, et ce sont, pour
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obtenir d’elle une chevauchée cote a cote, des
intrigues a faire palir un auteur dramatique.

Ily a, en premiére ligne, un certain Phi-
lippe de Morangie, bon cavalier et meilleur
courtisan, lequel ne tire pas dans un fourré
sans croire qu'il ajuste Mme d’O... tant la
duchesse peuple son imagination. Philippe
épousera-t-il ou n'épousera-t-il pas?.. Voila
ce que nous nous demandons, nous, les chas-
seresses, mais nous ne doutons pas d’une
prise de possession prochaine, parce que
nous savons que notre cuirasse a beaucoup
de points vulnérables.

Ecoute, tu pourras en juger. Je vais te
conter une mystérieuse aventure. Elle est
trés légére et A la fois trés honnéte... Nous en
rirons longtemps derriére nos voiles verts.

Il y a juste trois matins, nous partions,
suivant la meute de Mme d'0O... et Philippe
de Morangie, les premiers avec ce cher
papa, qui n’a plus que vingt ans a la Piarme.
Les bois profonds s’ouvraient devant la
chasse comme des labyrinthes paraissant ne
devoir jamais rendre leur proie.

Je dois te prévenir d’abord que ce n'est
pas moi qui ai deviné le drame. J'étais trop



LE MOUCHOIR DE CHASSE 95

au bonheur de me sentir ferme sur un vigou-
reux alezan paur m'occuper d'amourette,
fut-ce en passant & {oute bride... Clest
Marthe de Virez, la petite comtesse folle que
tu as connue, cette figurante de colillons extra-
vagants, qui a disséminé dans nos oreilles,
sous le sceau du secret, la confidence de la
duchesse d'O... car cette bonne duchesse lui a
confié cela... comme si Marthe n’était pas
plus bavarde que les femmes des fables de
ce bon et fin Lafontaine !

Nous allions en trombe tous et toutes. Les
arbres, aux deux bords des fossés de la
route, nous paraissaient fuir en nous faisant
de leurs branches échevelées des gestes de
détresse. Les chiens donnaient, le cor reten-
tissait, et les sabots de nos bétes enivrées
par I'arome des hautes fougeéres, ne tou-
chaient pas plus la terre que des pattes de
sauterelles. Philippe de Morangie appuyait
vers la jument blanche de Mme Laure et
se souciait du daim comme de sa premiére
danseuse d’opéra. Heureusement pour lui
que Mme Laure allait droit a la meute, veil-
lant ainsi 4 la dignité cynégétique du trop
amoureux Philippe. Il parait cependant que
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la belle duchesse finit par se retourner. Elle
s'impatienta probablement de cette poursuite
acharnée, qui dure depuis bientét un mois,
selon nos chroniques intimes, -— et elle sauta
a gauche tandis que Philippe, emporté de
plus en plus en tourbillon, filait 4 droite.

La duchesse respira. Elle n’était pas d'une
excellente humeur, ce matin-la ; nous avions
méme remarqué un petit pli, dans ses sour-
cils olympiens, accompagné d’un teint
plus mat qu'a l'ordinaire et d’yeux légére-
ment battus.

La duchesse a seslunes comme toutes les
jolies créatures possibles ; elle est volontaire,
capricieuse ; enfinelle a ses moments de bou-
derie, ses époques de mauvaise humeur:
on n'est pas parfaite.

Une fois jetée a travers la forét, il lui de-
vint difficile de courir la poste. Elle se mit au
pas, puis, s’enfon¢ant dans un taillis inex-
tricable et dans une réverie noire, la duchesse
abandonna le daim, chose trés grave pour
une aussi déterminée amaleur. Elle finit méme
par se laisser glisser de sa selle sur la mousse,
et, attachant la bride n'importe o1, elle releva
sa longue queue d'amazone pour chasser

>
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tout simplement des clématites sauvages. 11
faut avouer que c'était fort innocent et ne
meéritait pas de saint Hubert la terrible puni-
tion qui lui a été infligée.

Pauvre duchesse !

Arrivée dans une clairiére, elle déposa sa
mignonne carabine contre un tronc de bou-
leau et continua a entasser fleurs sur fleurs.
L’endroit  était charmant, plein de mys-
tére appelant une déclaration: une fon-
taine murmurait sous un réseau de cresson
aux feuilles luisantes; un rocher non fabri-
qué de main humaine, laissait cascader
Ionde sonore un peu plus loin, et, en dessus,
des taillis déja bralés par l'automne for-
maient un dome impénétrable.

Une coupe savante du bois aboutissait
jusqu'a cette clairiere pour laisser voir un
site merveilleux, le chAteau a mi-flanc de la
colline et un pan de ciel entouré d'une ogive
de verdure rousse comme un cadre de vieux
cuivre ciselé. Evidemment la duchesse pensa
que I'on était mieux au sein de cette solitude
qu’au milieu de la chasse, puisqu'elle s’assit
prés de la source, ne chargea pas son fusil
et se mit & réver. J'ai idée qu’elle occupa tout

]
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son temps a compter ses adorateurs sur le
bout de sesdoigts de sultane. On elit dit quela
galante nature lui avait ménagé un boudoir
de rencontre sachant qu'elle était tres fati-
guée.

La duchesse avait soif. Elle regarda I'eau
limpide sous lecresson; pourtant, bien qu’elle
se fat dégantée, ellen’osa pas imiter les rus-
tres et boire a la maniére des paysans pres-
sés. D'un regard boudeur elle suivait cette
eau fraiche, y trempant quelquefois son bou-
quet de clématites avec une délicieuse moue.
La duchesse devait rager intérieurement d’a-
voir été obligée de fuir I'importun.

Tout & coup un bris de branche séchéela
fit tressaillir. Parbleu c’était cet effronté de
Morangie, revenu sur ses pas aprés avoir
constaté un défaut, et prét a relancer son
gibier dans une nouvelle direction.

— Encore vous! s’écria la duchesse, avec
un geste de colére hautaine.

Mais cette colére hautaine ne put tenir en
présence du comique désespoir du jeune
chasseur. 11 avait la mine renversée, le véte-
ment en lambeaux et des égratignures aux
joues. De plus il brandissait un trés long



LE MOUCHOIR DE CHASSE 99

mouchoir blanc maculé d’une large tache
rouge.

~ Duchesse, s’exclama notre amoureux en
se précipitant d’'un air hagard, vous étes
blessée |

La duchesse, qui pensait, au contraire, que
ce ne pouvait étre que lui qui fit blessé
poussa un cri d’effroi.

Et ils demeurérent une minute, la poitrine
bondissante, s’examinant de la téte aux pieds.

Enfin le baron s’expliqua:

— Madame, je vous assure que je viens de
passer le plus mortel quart d’heure de mon
existence. Je vous suivais, vous le savez,
emporté par mes irrésistibles élans, lorsque
vous avez disparu brusquement de ce co6té.
Cette fugue rapide était si peu raisonnable
que j'ai conclu tout de suite a un accident.
Je rencontre votre monture attachée & un
arbre, mon cceur se fend, je m’'élance dans
les buissons comme un insensé ; j'appelle, je
hurle, je perds lanotion des choses.... Il me
semblait que votre jument dressait les oreil-
les comme le font les chevaux intelligents qui
flairent un malheur. Je cherche. J'apercois
ceci, un mouchoir taché de sang : une tache
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énorme provenant sans nul doute d'une plaie
trés profonde. Jeramasse I'objet en tremblant
de tous mes membres. Plus de doute, votre
chiffre est au coin la sous cette couronne,
entre la dentelle et I'ourlet a jour. Alors...

La duchesse devint pale, trés pale. Puis
elle se mit a rire d’un petit rire saccadé.

— En vérité, Monsieur, vous étes d'un ca-
ractére bien inquiet. J'ai en effet roulé dans ce
mouchoir un beau liévre que je viens d’abat-
tre et pour lequel j'ai 1aché le daim. Qu'avez-
vous fait de mon lievre, Monsieur ?

— Mais, Madame, je nel’ai pasvu, moi, ce
lidvre; vous avez cru le tuer etil se sera
sauvé avec votre plomb. C’est égal, il ne doit
pas étre loin; il a trop saigné pour courir
bien vite. Cherchons-le.

— Oui, murmurala duchesse, fébrile, cher-
chons-le.

L’amoureux, craignant de nouveaux re-
proches, fit remarquer qu’il avait da étre
foudroyé, ce liévre, pour avoir perdu tant de
sang que cela. Le beau coup de fusil! Une
capture superbe, ma foi, et il comprenait bien
pourquoi la duchesse avait laissé courir le
daim aux autres.
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Onfouiila tous les coins de la clairiére sans
succés, on revint & la jument blanche, a la
route, et on finit par désespérer derencontrer
I'animal fantastique.

— Rendez-moi mon mouchoir, dit la du-
chesse au comble de 'exaspération, et rejoi-
gnons la chasse, Monsieur; nous sommes ri-
dicules avec ce bouquet.

Elle avait les clamatites dansles bras. Le
pauvre Philippe, les yeux baissés, rendit le
linge garni de dentelle.

Laduchesse essaya de le remettre dans sa
poche et ne put pas.

— Ce sont des mouchoirs de chasse, dit
Laure avec un grand sérieux.

Chose étonnante, cette phrase qui n’avait
été provoquée par aucune question indis-
créte cembla faire au baron ahuri une ré-
ponse qu’il ne demandait pas.

La duchesse piqua des deux, et rejoignit
la chasse d'un air furieux.

Le déjeuner du pavillon nous ayant tous
réunis apres la mort de lab2te, nous eimes
naturellement a écouter les fanfaronnades de
ces messieurs ; c’était une fusillade bien

nourrie contre cette infortunée duchesse ac-
6.
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cusée de lése-vénerie pour avoir chassé des
clématites en une si remarquable occasion.
Elle était de plus en plus nerveuse et répondit
aux quolibets de ces enragés fort durement.

— Je voulais des clématites. Dr’ailleurs,
rien ne peut affirmer que je n’ai pas tué autre
chose qu'un bouquet.

— Je suis 1a, Madame, déclara ce sournois
de Philippe, pour témoigner en faveur d’un
gros lievre.

— Comment cela? s’écria la duchesse qui
devint pourpre ?

— Mais oui, reprit-il, vous avez tiré un
financier & 'entrée de la clairiere des fontai-
nes. Je traversais un fourré pour gagner notre
grand veneur ; je n’ai eu que le temps d’aper-
cevoir un pelage fauve, tout ensanglanté, et
vous, remontant & cheval sans daigner ra-
masser votre proie.

— Bravo | Bravo! La duchesse dédai-
gneuse... remontant & cheval... sans ramas-
ser sa proie... Du roman pur! Bravo! Mo-
rangie ! '

I.a duchesse ne se contenait plus.

— Et, ajouta Philippe, je vous présente le
corps du délit.
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Un valet de pied, qui nous servait, exhiba
sur un signe, un li¢vre de quinze livres. La
duchesse, au lieu de réclamer comme le fai-
sait prévoir son humeur sombre, accepta nos
compliments de bonne grace.

Le soir, Philippe de Morangie, causant
chiffons entre moi et Laure d’0... m'a de-
mandé d'un ton confidentiel si I'équitation
provoquait des rhumes de cerveau chez les
femmes et si...

Laure me voyant bouche béante, s'est pen-
chée surson intrépide adorateur et lui a glissé
un mot que je n'ai pas entendu.

Marthe de Virez, en terminant son affreux
petit potin, me disait :

— Aussi pourquoi diable cette sotte fait-
elle marquer ses mouchoirs de chasse, hein ?...
On n’a pas idée d'une imprudence pareille.

Je n'ai que le temps de t'embrasser avant
de descendre pour une partie de paume.
Cela me dispensera de rougir, naturellement.

P. S. — (En revenan! du jeu).
La nouvelle du jour est I’élection du beau
Philippe. Il épouse.... On se le répéte pres-
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que tout haut. Le mariage sera pour les dé-

buts de I'hiver.
Les hommesn'y comprennent rien. Nous,

les femmes, nous savons trés bien & quoi
nous en tenir, par exemple. ’
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UE se pende A ton cou la houri Schera-

zade si une de ses histoires est aussi
étrange que lamienne d'aujourd’hui! Et pour-
tant comme avant de te rien conter j'ai envie
de te gronder! Tu m’écris des lettres quires-
semblent & des rapports, mon officier! Ah!
qu'on s’aime donc mieux de plus prés! Une
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derniére fois encore je suis devant la mer,
mais point le grave océan, au contraire, la
joyeuse et bleue Méditerranée. Un peu deton
haleine doit venir dans le vent du large expi-
rer jusqu'a moi qui t'appelle follement, par
dela les vagues si molles, si berceuses, que je
réve que cette eau t’a pris quand tu es passé
sur elle et t'a gardé pour te caresser! Je suis
furieuse, adoré sultan, méchant qui me fait
maudire les ondes douces!

Oh! cet automnene finira pas! 1l s’attarde
en des villégiatures langoureuses de la Pro-
vence et tes lettres sont de plus en plus cour-
tes. Je suis jalouse de tout ce qui t'approche
1a bas, des femmes dont tu ne peux voir que
les yeux noirs, des chevaux qui te por-
tent, marchant l'amble, ce farniente de la selle,
des fleurs poivrées de soleil que tu respires,
de la terre méme, de cette terre africaine
chaude comme une rousse qui te retient avec
des bras de lianes et des cris de panthéres,
Que le diable fonde ton Sahel et ton Sahara!..
Lecture! Torture! Je ne peux pas te relire
sans pleurer ou me mettre en colére, j'ai le
mal de ton amour.

Ici, cependant, puisqu'il faut revenir a t'é-
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gayer de mes histoires, je n’ai pas, mon beau
seigneur, disette de grivoises aventures. Cette
estune ville morte, puisque tu n'y a pas vécu,
mais son paysage est fin comme un joli pas-
tel et les habitantes, autour de moi, sont
des mieux tournées.

La moitié de la ville noire, tout a fait sale,
est peuplée de petites femmes brunes qui
ont toujours la bouche ouverte pour montrer
leurs dents superbes. Ces trous roses éclairés
de nacre donnent du rire aux murs. L’autre
moité est une grande bergerie avec cadre
de collines, toits tuilés de rouges hommes
vétus en andaloux... presque propres.

Parmi des arbres bien robustes voltigent
des oiseaux un peu rares, qui chantent en
mesure de vrais morceaux d'opéra. Une
éternelle féte galante ayant dans ses fonds
I'ombre de pauvreté qui sied aux amateurs
d’antithése. Les jardins envoient des roses
sur les vignes, et les vignes égrénent le mus-
cat sur les roses. :

Il y a des bocages autour de nous. Ils sont
véritables, et paraissent, d'ailleurs, aussi so-
lides que du carton. Je suis chez la marquise

de Galice, cette marquise si blanche et si
1
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blonde qu’on la baptisa Rose Lys, peut-étre
parce qu'elle ressemble a I'une des plus ado-
rables actrices de Paris, Rose Lyon, la
Beauté, ainsi qu’'on l'appelle, celle-1a. Nous
sommes vaguement cousines avec Marthe
de Galice. Elle a épousé un singe... un séna-
teur de la droite qui lui fournissait toutes les
occasions de se remarier par la gauche si elle
n’avait été vertueuse, la chére! On a crié, a
I'heure de ce mariage grotesque, tant, sans
doute que le mari est mort I’année derniére...
Dieu aitl'dAme de ce chimpanzé dans une cage
a part!

Marthe a quitté sondeuil depuis troisjours,
nous sommes venues lui mettre des robes
claires.

La demeure est un nid dans des pelouses
mal peignées et des arbres géants.

Apres I'escouade féminine qui se laisse di-
riger par Marthe, il y a les adorateurs inévi-
tables ; puis le prince charmant, celui qui
aura, du plein gré de la mignonne Rose Lys,
la succession sénatoriale; enfin un certain
Charles de Rubelle, grand, mince, spirituel et
transi. Je dois te dire que le vicomte brun est
poéte et qu'il poursuit sa dame des plus in-

K 5
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cendiaires strophes. Les cochers, les valets de
pieds, et les femmes de chambre apportent a
toute heure des lettres parfumées qui se sont
égarées on ne sait comment et viennent I'on
ne sait d’olt. On jurerait qu'une nuée de pi-
geons voyageurs s'est abattue sur I’hétel.
Marthe en rit, mais elle se laisse facilement
agacer et n'est pas insensible 4 toutes ces
choses qui roucoulent. C'est la plus acharnée
flirteuse que je connaisse... et combien capri-
cieuse aussi! Avant de venir dans 'Eden que
je te décris nous étions en I'hétel du vieux
sénateur, a4 Cette méme.

Une vieille maison construite avec des mu-
railles de deux metres d'épaisseur, ornée de
léopards qui ont I'air d’avoir bu du vinaigre
tant ils sont désagréables de visage. Un ma-
tin, Charles de Rubelle ayant mis le pied sur
le nez de I'un deux pour grimper jusqu'au
balcon de Marthe (devant tout le monde, du
reste, — c'était une gageure...) a failli se cas-
ser les cotes et en attendant il a cassé le nez
froncé de la béte héraldique. Alors, Marthe
a déclaré que cela lui porterait malheur, qu'il
fallait aller plus loin... Aller plus loin! la vraie
devise des flirteuses, n’est-ce pas? Il a fallu



Lo

I12 LE TIROIR DE MIMI-CORAIL

la suivre. Explosion de madrigaux dela part
du jeune transi, vers ardents ou il était ques-
tion de désert, de solitude infinie, de contem-
plation silencieuse. On a attelé les deux lan-
daux; nous avons pris chacune quelques va-
lises et nous nous sommes sauvées loin des
léopards au vinaigre. Il me semblait que nous
nous rapprochions de Constantine | Nous
parcourions des routes que tout le monde
ignorait, on avait le cceur trés prés du bon-
net et le vicomte sifflait les chevaux pour les
exciter, ce qui est- du dernier mauvais gott.

Je le trouve bien, ce garcon, mais quand il
versifie seulement. A midi, nous avons fait
halte devant une auberge. Deux enfants fai-
saient des pAtés de sable sur le seuil, la mére
filait sous une haie de chévrefeuilles. On
nous a servi une omelette 4 I'huile et aux
fines herbes, un morceau d’'agneau frotté
d’ail et du vin mousseux des coteaux voisins.
Les enfants ont eu leur place pour 'omelette,
en échange ils nous ont donné deux puces
qui, successivement, sont allées visiter les
bas de soie bleue de Rose Lys et mes bas de
soie noire & moi. Ce pays est plein de petites
bétes qui se promeénent a vif! Ensuite nous
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avons perdu la notion des lieux. A la nuit,
nous sommes arrivées a I'avenue plantée de
tilleuls de ce chateau de belle au bois dor-
mant. Sur son perron, les léopards tradition-
‘nels sont remplacés par des déesses Flore
souriantes quoique drapées de lierre cente-
naire. De Rubelle a fait le bond d’un chat &
qui 'on permet désormais la gouttiére.

Un excellent souper froid nous attendait
sur une terrasse baignée par la clarté des
seules étoiles, et ce site d’'une douceur toute
sauvage, ces femmes trés fatiguées, ce temps
tiede, ces odeurs de feuillage baigné d’eau
pure, nous rendaient absolument petites cho-
ses/... Luculus chez Sapho peut-étre! La
maison d'or venue sur les guirlandes d’un
mariage de campagne! Nos verres avaient
I'opale des lunes pleines et se vidaient len-
tement mais sdrement, on paraissait boire
des lueurs, rien de plus. Des rossignols don-
-naient aubade. La comtesse de Granval, une
cousine encore, dit des stances mélancoli-
ques, de Rubelle soupira un impromptu béte
a plaisir, quant a Marthe, elle ne dit que
quelques phrases trés mouillées, tout en ap-
puyant sur la nappe ses beaux bras croisés,
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ce qui est sa position favorite pour faire va-
loir la gorge curieuse qu'elle posséde. Oh!
cette gorge... montée sur une taille trés fine,
elle s’épanouit trop large dans un corsage
toujours trop étroit et déborde avec des florai-
sons neigeuses, si profonde que la pensée s’y
enlise de la fagon la plus damnable! Les seins
trés prés I'un de l'autre accusent une raie
mystérieuse commela séparation d’'unénorme
fruit qui ne demande qu’a se fondre sous les
dents. Cette gorge suffirait, je crois, 4 nous
illuminer! Les dames venues de Cette, soi-
gneusement triées parmi les méridionales ne
demandant qu'a prendre feu... échangeaient
des regards électriques. Ce pauvre Charles
imaginait des insectes pour aller les chercher
sur les épaulettes de Marthe... Il n'y a qu'elle
qui ait cette atroce pensée de se décolleter en
voyage!

Moi, javais des joies fort raisonnables
celles qui conviennent en ton absence, cher...
mais je regrettais que ce chateau perdu ne
fat pas un conte bleu du pays quetu habites,
et, qu'entre les bouffées d'une cigarette apai-
sante, toi ou moi, nous n’eimes pas a nous
écrier: « La divine comédie que I'amour! »
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On nous ouvrit, vers une heure du matin,
des chambres anciennes, parfumées de la-
vande, A hauts plafonds en rosaces de toile
persane. La mienne était bleue et verte... une
horreur adorable, moitié verdure flamande,
moitié cretonne pompadour avec des siéges
boiteux. Cela continuait le décor de la ter-
rasse, le lierre, les déesses Flore, les balus-
trades de vieux marbre et la moisissure gé-
nérale. Toujours de la chaleur du reste et des
flacons de sauterne sur les meubles, & portée
de la main.

En face de mon lit un tableau représentant
un inquisiteur condamnant au bicher un
pauvre monsieur déguisé en Galilée, tandis
qu'un petit chien, en premier plan, s'inté-
resse, queue au vent, i cette poignante scene.
Je me suis endormie songeant que Marthe
devait, 4 l'instant précis, fermer sa porte a
I'entreprenant de Rubelle, et que celui-ci tor-
turé faisait le tour pour contempler la fenétre
derriére laquelle la flirteuse se laissuit aper-
cevoir demi-nue. Autre torture de cette in-
quisilrice paraffineuse de flammes!...

A l'aube, j'étais réveillée par des guitares,
autour de nous on faisait déja des choses peu
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naturelles. Les poétes tressaient des couron-
nes, les muses nouaient des écharpesa leurs
couleurs et on parlait de déjeuner en mer.
Marthe essayait un nouveau décolletage: une
robe de velours brun échancrée sur les
épaules et fendue dans un crevé de soie ha-
vane montant mais si moulé sur la peau que
Pon aurait cru sa peau tout simplement
peinteen havane! Le comble de la gorge sans
la nudité. Ce malheureux Charles de Rubelle
a fini par protester au déjeuner. Il n'était pas
encore au bout de ses peines. Nous avons
coulé une semaine ainsi de corsages bruns en
moulures havanes et de guirlandes poétiques
en frissons de grands arbres feuillus et tou-
jours des siestes sur la mer avec, au-dessus de
nos fronts, des tentes multicolores. Lorsque,
dans la soirée d’hier, Charles de Rubelle
exaspéré a entamé une histoire bien extraor-
dinaire grace aux ombres de l'aprés-diner et
grice aux curiosités de nos sultanes émous-.
tillées par le champagne.

« Mesdames, s’est-il exclamé furieux, je suis
ensorcelé par lalune et je tiens & vous prendre
toutes a témoin qu’il n’y a pas de ma faute, ce
n'est pourtant point la lune que j'aime ici. »
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A ce moment décisif Phébé a écarté un
nuage ironiquement, nous avons vu Marthe
de Galice serrer sur elle une écharpe de
tulle... la lune effrontée, Marthe pudique,
c’était 1A des détails .vraiment significatifs.
Il y avait certes dans notre atmosphére une
aveniure scabreuse!

« Allez toujours, Monsieur, vous gazerez
un peu, j'espére », a dit la marquise se ren-
versant trés indifférente.

11 fallait bien croire qu'il avait déja demandé
quelques explications.

< Eh bien!... oui, je continue. O sérénité
des cieux qui descendait sur terre, fleur lan-
guide et charmante, apparition de la lune au
fond d'un parc, éternelle beauté qui sera
éternellement chantée et fera toujours souf-
frir mille morts aux cceurs battant pour toi,
plus encore peut-étre que pour la cruelle!
Heure ot I'on réve qu'elle ne vous résiste plus,
heure des sylphes chatouilleurs, des fées
troublantes, des lampyres étincelants, des
oiseaux ténors... »

< Passez 4 la lune tout de suite!... » de-
manda Madame de Grandval et je pensai que
ce jeune homme ferait bien le plus détestable

1.
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des maris si Marthe n'y mettait du sien.

« Voila, reprit le jeune homme fort vite, je
descendais dans le parec, il était minuit moins
25 minutes et quelques secondes, je fumais
avec rage, un chien m’accompagnait la queue
basse, je marchai sur un crapaud qui fit
couac, cela me mit dans une colére de tous
les diables parce que je n'aime guére ces bé-
tes-1a, le chien eut la bonne idée de hurler de
son cOté sur l'animal crevant, je lui allongeai
une tape a travers l'oreille gauche et j'en-
voyai, du bout de ma canne, — j’avais une
canne, un jonc de 35 francs et 75 centimes
acheté boulevard des Italiens, — le crapaud
dans un bosquet de uoisetier, j’allumai un
quatriéme cigare avec six allumettes, des
suédoises de mauvaise qualité, je... »

On jeta des cris terribles. Marthe était
hors d’elle-méme. Pour ma part je déclarai
que j'aimais encore mieux les descriptions
ennuyeuses que le naturalisme dans le récit
car on peut sauter des descriptions, on ne peut
pas écouter de tels détails sans étre de mau-
vaise humeur rien qu'a 'audition des termes
ridicules quiles enlaidissent... Une fleur n’est
jamais banale, mais le prix d’un jonc!... Nous
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avions des gouttes de sueur sur les tempes.

« Des nuages maraudaient, poursuivit de
Rubelle, en un ciel complaisant, étalagiste
comme un boutiquier de province, mettant
sans ordre des étoiles de premiére grandeur
a coté de petites étincelles sans conséquences,
des diamants de trente carats a c6té de nébu-
leuses trop reculées. Et les arbres, faisant de
la fronde, se secouaient, les insolents, dans
une auréole de lucioles, ne se souvenant,
méme plus des beaux yeux pers de nos
hotesses.

Madame de Grandval approuvait de la téte,
cependant ce n'était pas encore ¢a...

<« Je me suis égaré, continua le jeune
homme avec un long soupir, je suis allé
dans un sentier qui tourne autour du cha-
teau et lorsque je pensais découvrir la mer
j'ai découvert une femme ou mieux...

Ici, le narrateur poussa un autre soupir,
nous ne palpitions pas beaucoup, je dois
Pavouer...

« Oh! les étoiles ont des paleurs aristocra-
tiques a nulle autre pareilles, les étoiles sont
des vierges, ellesn’ont que des yeux que l'on
voit et qui ne voient pas, mais la lune!
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« C'est lafemme, c'est la maitresse; elle est
plus prés de nous que tous les autres astres,
elle se laisse étudier, elle a des taches, peut-
&tre aussi des marques de baisers... Atroce,
cette courtisanerie de la lune!

« Elle est & coté des planétes chastes, ina-
bordables, et par une de ces gauloiseries
incompréhensibles de certaines femmes, qui
montrent tout sans avoir l'air de vouloir
qu’on y touche, c’est elle qui vous crie, en vous
tournant le dos: « Ce sera pour demain! »
Et demain c'est le croissant moqueur, effilé
comme un profil de dévote qui ne sait plus
que, la veille, elle a failli vous laisser com-
prendre des choses infAmes !...

Nous commencions & rougir un peu. Cha-
cune et chacun reconnaissait les allures de
notre flirteuse marquise, et il était clair,
dans l'ombre de cette nuit, que la jeune
veuve avait été si loin qu'on allait la punir
cruellement. '

« Oui, déclara le conteur s'éperonnant lui-
méme, oui, la lune est une drolesse que
j'aimerais & tuer sous la cravache si jamais
je pouvais arriver a l'escalade. Et cette
lune, j'ai failli la serrer dans mes bras, elle
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est descendue sur terre tout exprés pour
achever la perdition de votre serviteur. Vous
savez le grand cedre ombrageant la galerie,
derriére ce chateau hanté par les plus folles et
les plus inexplicables visions ; vous connais-
sez la mélancolie du cloitre qui s’épand le long
de ces balustrades a colonnes qui gardent les
appartements de Madame Rose Lys — et ce
qu’elles ont raison, ces mélancoliques pierres
sculptées — car les enchanteurs prenant
ce coin du chateau pour un couvent, n’osent
pas tracer le moindre cercle magique en sa
présence. Or, la lune, elle, sachant que la mar-
quise qui daigne m’écouter attentivement,
reposait 4 'heure des hiboux, la nuit der-
niére, osa une de ces inconvenances effroya-
bles, qui tuent tous les respects des poétes
timides. Aprés avoir montré successivement
tout ce qu'une pauvre petite femme peut
montrer, sans encourir de bladme, et sans
trop assassiner son toujours respectueux
voisin, la lune, la lune en personne, daigna
s'asseoir sur le rebord de la balustrade om-
bragée par le grand cédre et les guirlandes
embaumées de chévrefeuille froleur. (J'ajoute
fréleur pour corser cette situation qui n'en
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a pas besoin, du reste, mais je tiens a ren-
dre sensible mon apparition.) Je vous répéte
que la lune était assise... D’ailleurs c’est la
seule position avouable pour une lune.

« Je devinais, & la distance o je me trou-
vais cloué, qu'on ne voyait d'elle que le prin-
cipal siége de sa beauté, posé sur l'appui de
pierres froides sans un coussin protecteur,
sans méme le plus léger voile de batiste. Oh!
la coquette perverse! Elle était assise toute
nue mais, chose qui rendrait fou le plus sa-
vant des mortels, la déesse semblait n’avoir
ni jambes ni téte, toutle reste de sa personne
blanche se perdait dans une ombre profane,
Des cheveux ou du chévrefeuille, des rosiers
grimpants, ou une robe trainante, des colon-~
nettes de marbre ou des bras nus, enfin,
mes pauvres prunelles ne distinguaient rien
de possible, rien de parfait, rien de net...

« Et mon chien pensif, réfléchissant a sa
claque, hochait son front brun se demandant,
lui aussi, pourquoi cette lune... ne nous
regardait pas, nous qui la dévorions des
yeux.

<« Ferme et ronde elle était toute petite
comme une grosse péche bien fendue. La

N m——
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ligne allait mourir on ne savait ol, et je ne
pouvais pas supposer que la lune avait ainsi
des caprices penchés & cette hauteur de balus-
trade, comment se tenait-elle ainsi... toute
sertie de noir et de nuages de dentelles blon-
des?»

Il y eut des fous rires. La marquise, elle,
ne riait gueére, elie paraissait chercher le mot
de I'énigme! Monsieur de Rubelle essaya du
lyrisme pour effacer une impression fa-
cheuse. . '

« Je vous le dis, Mesdames, j2 vous le dis
en vérité, les poétes et les enfants essayent
tous de prendre la lune avec leurs dents et,
en général, ce n’est pas elle qui vient les ten-
ter avec une telle escorte de séductions, car
ils ne seraient pas sirs du tout de demeurer
poétes... en y mettant soit les dents soit des
formes!... Qui es-tu, toi, divinité impudique
et par trop légére... surtout par trop petite,
ce qui fait penser a des adjonctions mons-
trueuses quand tu es dans une robe cérémo-
nieuse, aux allures de corvettes sous la brise?
Qui es-tu promesse menteuse et mauvaise
conseillére muette?...

« Mon chien s’était pris & aboyer tout d'un
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coup, la lune s’éloigna lentement, Mesdames,
et toujours... sans se retourner... jugez de
mon dépit, jugez de mon malheur, cette lune
remontait jusqu’au ciel et m’avait fait descen-
dre moi, pécheur affolé de désirs inavouables
dans l'enfer le plus fulgurant que I'an-
tique flambeau de Sodome ait pu allu-
mer ...

« Plaignez-moi, Mesdames, et vous, mar-
quise, voilez-vous donc laface...j’ai vula lune
comme je vous vois!... »

A cet instant Rose Lys était accoudée sur
lebalcon de notre terrasse dans sa pose favo-
rite, les bras croisés et trés décolletée, ses
beaux seins de neige se rapprochaient....
jallais dire nez a nez, une ligne profonde les
séparait comme la fente d'un gros fruit, et
un rayon unique de lastre injurié.tombait
sur sa gorge splendide... laissant le reste de
sa jolie statue dans I'ombre.

« Mais, Monsieur, dit-elle avec une naiveté
trop spontanée pour ne pas étre sincere, et
au milieu de nos rires éclatant enfin comme
des fusées, moi, je vous voyais aussi... ce
sont eux que vous avez pris pour... elle/ J'étais
de face.... »
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Lefait est que, de face, sa poitrine ressem-
blait a la lune... comme I'autre moitié!...
Les hommes sont bétes... a distance, hein?
Je vous embrasse, mon roi, et ris toujours
de bon cceur.
‘ Ta Mimi.







Vi

NOCE DE NUIT

A JuLEs RENARD, lauteur
du podme des Roses.






VI

NOCE DE NUIT

ARIEE! je suis mariée! Oh! mon amant
bien cher, qui donc m'aurait dit, il y a
deux ans, que je me marierais sans toi?

Et nous nous aimons encore, et nous nous
aimerons toujours !

Je te dois le récit de ma triste nuit de noce,
puisqu'il a été convenu que nous nous écri-
rions comme par le passé. Je n'omettrai au-
cun détail. Mais, avant de me lire, promets-
moi de me retourner toutes mes lettres,
n'est-ce pas? La vie de garnison est pleine
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d'accidents. Tu es un loyal capitaine, oul,
seulement souviens-toi de I'aventure étrange
arrivée au lieutenant que nous avions sur-
nommé Beau-Corset dans notre petit cercle.
Il gardait sur lui les billets doux de Mme de
Chevelles : il se prend de querelle avec un de
ses compagnons de plaisirs dans une maison
interlope de la rue de la Victoire, il re¢oit un
coup de poing en pleine poitrine, s’évanouit,
les demoiselles de I'établissement le fouil-
lent, 'une d’elies, Pamée-Rose, s’attribue,
les billets et le lendemain c'est le baron de
Chevelles, par hasard, qui les trouva dans
I'alcove de la Pamée-Rose en question. Le
bien vient aux maris méme quand ils ne dor-
ment pas...

Alors, c'est entendu, tu me les rendras!

Oh! I'horrible nuit! I'horrible nuit | Pour-
quoi t'a-t-il manqué un titre sonore ou mieux
beaucoup de sacs d’écus? Mon pére aurait
eu pitié de mes larmes, de tes supplications.
Le financier que j’ai épousé cette nuit a, lui,
cent mille livres de rentes et soixante-cinq
ans. Aucun monstre de ton Afrique ne lui
ressemble, ce sont des amours 4 c6té. Ima-
gine-toi un buste énorme planté sur deux
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minces fuseaux, des mains enflées, molles,
gourdes, une téte découpée a la serpe avec
des yeux verdatres dont le blanc, tout au-
tour des prunelles, est injecté d’un sang
mauvais. Un accent désagréable et une cer-
taine fagon de souffler dans ses joues pen-
dantes comme un basset qui donne de la voix
sur un cerf, Voila le gardien de ma vertu...
et des merlettes du blason de mon cher papa.
Hélas! quel calice, mais j’ai juré de ne pas
boire.

Notre mariage a eu lieu & minuit, ainsi que
toutes les ceuvres diaboliques. C’est 4 la Ma-
deleine, cette église mondaine aux airs de
temple grec, que s’est accompli le sacrifice,
chatiment exagéré de nos pauvres péchés
d’'antan. Il y avait un monde fou, paré, chu-
chotant, empressé; sous les manteaux de
fourrure, des robes de bal décolletées, jen-
tendais voltiger de légers rires dissimulés
par des quintes de toux quela saison plu-
vieuse rendaient fort vraisemblables. Je
baissais le front, rougissante dans ma toilette
somptueuse: une jupe de drap d’argent re-
haussée de perles qui me pesait comme une
chape de plomb, et je me penchais sur mon
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frere, mon garg¢on d’honneur, pour lui
prendre mes sels. Il riait aussi, ce jeune écer-
velé, heureux de mon malheur, parce que ce
malheur lui conférait une dignité de joli
gommeax. Il s’était fait tracer une raie de
milieu superbe. Ah! le méchant! Mon pére
sacrait peut-8tre au fond, mais il révait de
ses merlettes, lesquelles allaient se dorer
leurs fines plumes en cette nuit effroyable.

L’autel étincelait de mille lueurs, I'encens
nous enveloppait. Sur mon prie-dieu de ve-
lours cramoisi, je suivais machinalement la
messe dans un missel orné de grosses opales,
un présent de la corbeille. '

Mon Dieu ! c’est bien court, une messe de
mariage et on n’en entend qu’une pour toute
une existence! Ce moment de répit avait des
ailes. L'orgue jouait des choses charmantes,
presque mondaines, comme la maison de la
grande pécheresse : cela tenait a la fois de la
valse et du chant de Roméo, au troisiéme
acte.

Les froufrous des robes de soie 'accompa-
gnaientensourdine ; parinstants, les bouffées
de I'encens avaient des odeurs de Jockey-
Club ou d’Edelweiss.
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Non, vraiment, le dieu des mariés ne des-
cendrait point parmi nous pour me sauver:
il ne se serait point cru chez lui.

A notre sortie, selon I'usage, nous fimes les
adieux pour aller prendre le sleeping-car éti-
queté Naples. Mais, toujours selon l'usage, —
et d’ailleurs aucun train ne partant a cette
heure pour Naples, — nous regagnames
notre hotel des Champs-Elysées.

Dans le landau, Melchior {mon mari s’ap-
pelle de ce doux nom) faisait hum! hum! et
se redressait. Moi, je tirais mon voile silen-
cieusement, les yeux baignés de pleurs. Je
songeais que je devais étre bien trop jolie,
bien trop blonde, bien trop jeune. Plus nous
avancions plus les hum! hum! se multi-
pliaient. Il en avait & quelque chose sans
doute. :

— Savez-vous, Madame, qu'il est prés de
deux heures du matin, dit-il tout d’un coup ?

— Oui, Monsieur, je le sais.

— Hum' hum! la sotte invention que ces
marlages la nuit. Fichtre ! faut avoir le diable
au corps. Tous les invités tombaient de som-
meil, je I'ai remarqué. Je vous demande un
peu si un mariage est un Enfant-Jésus pour

8
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qu’on s’en vienne le chanter 4 des messes de
minuit.

11 essayait de se tenir trés droit avec de
continuels : «hum ! hum! »

— Cela dérange singuliérement mes habi-
tudes! grommela de nouveau mon seigneur
et maitre.

— Moi, je n'en ai pas! murmurai-je d'un
ton innocent. '

— De quoi, Madame, n’avez-vous pas ?

— Des habitudes, Monsieur.

— Enfia... vous le vouliez, vous disiez que
rien n'est aussi élégant, n'est aussi mysté-
rieux qu’une noce la nuit. J'ai subi votre ca-
price, Madame, et nous ne pouvons pas nous
voir, a cette heure tous les chats sont gris, j'ai
fort mal soupé a cause des derniers prépara-
tifs, plus mal bu encore ; moi, je ne peux pas
souffrir un retard d’'une heure dans mes cal-
culs d’estomac, comprenez-vous, Madame ?
Et ces calamités justement au sujet d’une cir-
constance qui nous demande, & nous autres,
hommes sérieux, le meilleur de notre tempé-
rament, hum! hum!

— Mais, Monsieur !

— Oui, pardieu, vous allezme répondre que
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vous ne devinez pas... vous rougissez dans
votre coin, vous tremblez. C'est votre réle,
jeune fille bien élevée, et vous étes tellement
bien élevée que je ne réponds plus de rien !
Ah! lanoblesse, les préjugés, les demoiselles
qui baissent les paupiéres.

Il rageait, il soufflait, il se tourmentait
comme un ours ganté de blanc.

Sur le perron de notre demeure remplie de
jardiniéres fleuries et de candélabres scin-
tillants, il parut se consoler un peu. Ma fidéle
Louison, ma chére confidente, nous arriva
sanglotant dans son mouchoir.

— Vous allez nous laisser, vous! s’écria
mon mari, scandalisé & nouveau par ces lar-
mes intempestives. '

Alors jintervins avec une explosion de
larmes : nous ne pouvions plus nous arré-
ter. Melchior avait I'air d’'un homme noyé en
abordant au port.

Il commanda du champagne, des sand-
wichs truffées, quelques écrevisses.

— Madame, s’écria Louison quand nous fé-
mes dans la chambre nuptiale, c’est un véri-
table butor. Le voila qui se met & table, main-
tenant ! Nous sommes perdues '
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En effet, monsieur mon mari se faisait ser-
vir, au milieu d'un boudoir que nous aperce-
vions tout capitonné de peluche aurore dans
la perspective des portes ouvertes, un en-cas
des mieux conditionnés.

Je demeurai inerte sur une causeuse, les
bras ballants le long de ma splendide jupe
brodée de perles.

— Dois-je vous enlever vos fleurs ? inter-
rogea Louison s’essuyant les joues.

— Non, c'est inutile !

— Nous nous étions décidées, je crois, a
des luttes impossibles.

Il vint, Melchior, le buste vacillant sur ses
petites jambes torses, la bouche humide de
champagne. La mariée lui apparut sans
doute comme une statue de neige alors qu’il
se promettait de courir sus, car il recula, ma-
chonnant une phrase plus jolie qu'amou-
reuse, Il essaya une fois, deux fois, de re-
chauffer mes menottes, selon son expression,
et d’animer ma personne irrévocablement
muette, puis il perdit plante, se retira et alla
redemander du champagne, des truffes.

Louison rangeait mes parures sur un meu-
ble. Elle ne pleurait plus du tout. Moi, tu
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sais mon caractére : dés que le danger est
passé, je souris ; je souriais donc derriere
mes triples voiles, n’ayant pas méme con-
science de I'injure que l'on me faisait.

Melchior, cependant, ne devait pas se de-
clarer vaincu. C'est un mari qui a souci de
sa dignité, et tu vas voir qu'il n’y a pas de
sacrifice dont il ne soit capable, & propos de
cette terrible dignité.

Vers quatre heures du matin, Louison pen-
sant que j'avais besoin de repos, apres tant
d’angoisses, et n'entendant plus remuer de
loin les machoires formidables de mon époux,
se hasarda sur la pointe du pied dans le bou -
doir. Il était parti. ,

Elle voulut s’assurer de sa compléte dispa-
rition et sonna un valet de chambre.

— Baptiste, Monsieur s’est-1l retiré chezlui?

Le valet de chambre, déja fort ami de -
Mile Louison, lui apprit avec de grands
gestes tragiques, une mine ahurie, que
Monsieur venait de sortir par la porte du
jardin. |

— Ah ! mon Dieu! il abandonne Madame !
il va se pendre, peut-étre... courons, Bap-
tiste !...
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Ils coururent. Cinq minutes ne s’étaient pas
écoulées que Louison revenait, les cheveux
ébouriffés, rouge comme une pivoine.

— Ah! Mademoiselle ! cria-t-elle s’effon-
drant sur un divan !

— Louison, qu'est-il arrivé ? Une attaque
d'apoplexie causée par le champagne, ou il
va revenir ? Parle donc, je me meurs !...

— Jen'oserai jamais... cependant Baptiste
a tout vu, lui aussi, il pourrait témoigner si
Madame le voulait... Brigand ! Canaille !...

Je lui secouai les épaules.

— Madame, finit par avouer Louison fri-
sonnant d'horreur, il a rencontré dans la
rue, & c6té des jardins de I'hétel, une fille qui
s'attardait. Il n'y avait pas de sergents de
ville et par ce temps glacial. Malgré le point
du jour, Baptiste a vu, moi, je me bouchais

- les oreilles, qu'il lui offrait des piéces d’or pour
commencer. 11 faut plaider tout de suite, Ma-
dame, je vous le conseille...

Je poussai mon verrou, je me déshabillai,
et je fis un grand{somme réparateur.

Aujourd’hui Melchior et moi nous donnons
I'exemple d'un excellent ménage. Nous
n'avons suscité aucun scandale. Sa cham-

T
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bre est & gauche, la mienne est a droite;
nous ne pouvons pas nous tromper.

J'ai acheté le silence de Baptiste, qui, pour
plus de streté, doit épouser Louison. Bref,
mon cher capitaine, honneur au courage
malheureux, n’est-ce pas ?

Au revoir ou adieu,.a bientdt oua jamais.
Cependant, souviens-toi quele cceur d'une
femme bien élevée ne peut se séparer de son
corps.

Je demeure pour I'éternité ta

Mimi-Corail.
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